«Постоянно смешит, приходит обни­маться»: я забрала с улицы болтливого котенка Винса

В 2021 году героиня этой статьи вместе с коллегами спасла черного котенка из-под капота машины.

Сначала Винс поселился под ее диваном и всего боялся. Со временем он стал разговорчивым, игривым, нашел себе друзей, а еще вдохновил родителей читательницы завести питомца. Героиня рассказала, как решилась забрать кота с улицы, училась его воспитывать и как они с Винсом понимают друг друга.

Мы с Винсом встретились в октябре 2021 года. Я тогда работала в пиар-агентстве. Был вечер обычного дня: пресс-релизы, планы, сметы и чаты, где работа никогда не заканчивается. Ничто не предвещало, что уже скоро моя жизнь круто изменится — во всех смыслах.

Офис находился в малоэтажном здании, двор-парковка — прямо за окном. Оно было приоткрыто, а мы с коллегой сидели на первом этаже. В какой-то момент услышали жалобный писк, который не прекращался несколько минут и был похож на крик о помощи. Поэтому мы пошли искать его источник. Люди в соседнем здании тоже слышали звук и пытались найти, кто пищит, но сдались раньше нас. Крик доносился из-под капота машины — по мере приближения к ней стало понятно, что плачет котенок.

Как только мы подошли вплотную, писк прекратился. Мы обошли машину несколько раз, безуспешно пытались звать животное, отходили, надеясь усыпить его бдительность, тихо подходили обратно. Но каждый раз он замолкал, и найти его было невозможно.

К нам присоединились другие коллеги, генеральный директор агентства и владелец машины. Им тоже оказался коллега — огромный бородатый мужчина, который обожает кошек. Он без вопросов приехал из дома, чтобы открыть автомобиль и помочь в спасательной операции. Спустя час нам наконец удалось вытащить котенка из-под капота.

Кот был крохотным, черным, с огромными испуганными глазами. Ожидаемо, единственным его желанием было снова спрятаться. На ночь котенок остался в кабинете того самого бородатого мужчины и от души там покакал. Тем временем в чатике команды мы начали искать ему дом.

Я всегда любила кошек, но всерьез не думала о том, чтобы завести питомца. Во-первых, у меня никогда не было домашних животных и казалось, что это слишком большая ответственность. В детстве так говорили родители в ответ на мои просьбы завести кошку. А еще — что коты портят мебель и обои. Во-вторых, я жила в съемной квартире, где было запрещено держать животных.

Спустя сутки дом для котенка так и не нашелся. Оставлять его в офисе дальше мы не могли: ночью он был без присмотра, а в течение дня — в сильном стрессе из-за кучи людей, которые приходили на него посмотреть. Мне было ужасно жаль малыша и хотелось помочь: было стойкое ощущение, что никто его не возьмет в ближайшее время и он отправится в приют. Я задумалась о том, чтобы забрать его себе.

Закинула идею про кота родителям: хотела посоветоваться, стоит ли брать при всех ограничениях и моем страхе не справиться. Я была уверена, что они меня отговорят. Но папа, который всегда был главным противником животных дома, вдруг сказал, что котенка надо забрать. А если будет нужно оставить его на время отъезда, они готовы помочь.

Поддержка от папы была ключевой в принятии решения — я подумала, что, если он считает, что все будет хорошо, значит, так и будет. Думаю, папа изменил свое мнение о животных дома, потому что знал о моем желании завести кота и увидел, что теперь я могу нести за питомца ответственность. А после его слов я и сама это осознала.

Пути назад не было. Следующие несколько часов я одной рукой гуглила аргументы за кошку в арендованном жилье, а другой — этими же аргументами вела переговоры с хозяевами квартиры. Сказала, что кот маленький и его можно сразу воспитать так, чтобы он ничего не портил. Думала, добьюсь только того, что меня тоже выселят, но в итоге смогла их убедить.

Помогло то, что хозяйка квартиры была моей коллегой и тоже состояла в чате, где котенку искали дом, а спокойно смотреть на его фотки было невозможно. Еще мы договорились, что любой ущерб от питомца я компенсирую или исправлю, а перед выездом сделаю уборку, которая устранит все следы пребывания кота в квартире. В итоге все получилось, и, когда я съезжала в другое место, никаких вопросов не возникло.

В панике я закупилась в зоомагазине мисками, кормом, лотком, переноской и какими-то игрушками и поехала забирать котенка из ветеринарки, куда его отнесли коллеги. Там у меня спросили имя кота — назвала его Винсом, в честь Винсента (Винни) О’Нила, персонажа из сериала «Голяк». Подумала, что котенок — такой же бродяга с явно тяжелым детством, но наверняка нежный внутри и будет отличным другом.

В такси Винс продолжал пищать, а когда я привезла его домой, сразу спрятался под диван. За пару часов, пока он там сидел, я записала несколько длинных голосовых сообщений коллеге Насте, опытной котоматери, с вопросами, что же делать и значит ли это, что он меня никогда не полюбит. А еще начиталась историй, что он может так и остаться нелюдимым диванным котом и будет жить под ним 24/7.

Настя, или, как я называю ее, крестная Винса, руководила спасательной операцией, потом искала котенку дом и отнесла к ветеринару перед тем, как я его забрала. Она успокаивала меня и объясняла, что пугливое поведение животного в первое время нормально. Мне же казалось, что я уже что-то делаю не так, раз кот спрятался и орет вместо того, чтобы поесть, попить или осмотреть квартиру.

Все это время Винс пищал душераздирающе и практически без остановки. В конце концов я решила вытащить его из-под дивана: очень хотелось его пожалеть и успокоить. Думала, что, если обниму и поглажу его, это ему поможет. Уже со временем я узнала, что это не лучшая стратегия в момент стресса у животного.

Котенок шипел и царапался, а потом вырвался и забился за стиральную машинку, откуда достать его было намного сложнее. Пока я размышляла, как быть дальше, Винс справил нужду за машинкой и убежал обратно под диван.

Первые несколько дней Винс так и прожил под диваном, иногда вылезая, чтобы осмотреть квартиру, поесть и сходить в туалет. Что такое лоток и как им пользоваться, он разобрался буквально с третьего раза. Когтеточку тоже понял и принял за пару дней.

Потом, собравшись с духом, я искупала его со специальным шампунем. Во время мытья Винс сильно сопротивлялся. Было очень неудобно: одной рукой держишь кота, другой намыливаешь, ею же перехватываешь душ, пока животное пытается сбежать. Но в итоге все обошлось без происшествий. Оказалось, что Винс был чумазым, просто из-за черной шерсти этого не было видно.

Где-то в течение месяца Винс полностью привык ко мне. Я перестала ему себя навязывать или слишком бурно реагировать, когда он проявлял первые знаки симпатии. Сначала он сидел рядом, потом начал лежать на столе, пока я работаю, постепенно стал забираться на колени, спать со мной в ногах или под боком. Кот быстро вошел в мой режим, а если бесился по ночам, я этого не замечала, потому что сплю крепко, в маске и берушах.

Со временем я решила более системно подойти к вопросу воспитания кота.

Помню, даже не знала, с чего начать. Например, как приучать его к когтеточке, как кормить — порциями или оставлять еду на день, какие игрушки выбрать, какая переноска хорошая, какой лоток подойдет, как часто и от чего обрабатывать. Я не понимала, как сделать так, чтобы кот ничего не портил, зачем кастрировать и когда это делать, как его воспитывать и многое другое.

Мне очень помогла советами коллега Настя. Я постоянно записывала ей голосовые: вопросов было очень много, а информация в интернете была противоречивой — я не понимала, чему доверять.

По совету знакомой я прочитала книгу «Котологика» от зоопсихолога Марины Жеребиловой — там все подано структурно и понятно, источник надежный. Книга сильно помогла мне адаптироваться к жизни с котом и ответила на многие вопросы. Можно сказать, я использовала ее как методичку.

Из забавного: в книге было написано, что руками с котом лучше не играть, чтобы он не начал воспринимать их как объект охоты. В итоге Винс решил, что, раз руки кусать нельзя, он будет кусать рукав. Этого я ему не запрещаю: не больно и выглядит очень смешно.

Больше ничего, кроме ситуативного гуглинга, не делала. Ну и, конечно, читала статьи Т⁠—⁠Ж в рубрике «Животные».

Несмотря на жизнь на улице, Винс оказался почти здоров. Вначале у него слезились глаза — была какая-то инфекция. Ветеринар выписал капли и сказал протирать веки ватным диском с хлоргексидином, когда образуется много засохшей слизи в уголках.

Еще у кота были проблемы со стулом. От них назначили что-то из серии «Полисорба» и сказали следить, чтобы Винс достаточно пил. Все проблемы удалось вылечить за пару недель.

Затем мы обработали кота от паразитов и вакцинировали «Биофелом». Для обработки использовали антигельминтик «Мильбемакс» и капли на холку «Стронгхолд».

В семь месяцев Винса кастрировали. Операцию котик перенес нормально — скорее, я сильно переживала, пока он отходил от наркоза. Винса шатало, лапки заплетались, в воротнике он выглядел глубоко несчастным. Одновременно с кастрацией Винса чипировали. В марте 2022 года эти процедуры обошлись в 4900 ₽.

У Винсика еще несколько раз начиналась диарея — это была реакция на попытки подобрать корм. Нам порекомендовали корм для чувствительного пищеварения, и до года Винс ел Blitz Sensitive для котят. Сейчас мы перешли на Pro Plan Sterilised с лососем. Еда всегда в доступе, делю дневную норму на две миски в разных комнатах и меняю раз в сутки.

В еде Винс привередлив. Мне кажется, это развилось с возрастом: сначала он был готов на все, а теперь ест только пару видов лакомств и свои «сухарики». Он уважает колбаски из курицы от «Деревенских лакомств», раньше любил мальт-пасту Beaphar, но старая версия пропала из России. У той, что продается в новой упаковке, скорее всего, немного другой состав — ее Винс есть не стал. Я покупала три разные мальт-пасты на пробу, но ни одна ему не понравилась.

Несколько раз кот был замечен за тем, что чуть-чуть вылизывал мясо со сметаной из блинчиков. А так со стола ничего не ест, только обнюхивает. Очень любит виноград — не есть, а играть с ним. Выдаем веточки, и кот час гоняет их по квартире.

Еще Винс любит пить много воды. Обычно на прикроватной тумбочке у нас стоит стакан, который мы наполняем перед сном. Недавно Винс тоже решил из него попить, и это сразу стало его привычкой. Теперь ставим два стакана — один себе, второй коту. В основном Винс пьет из него, как и мы, перед сном и утром.

Болячек у кота сейчас нет. Раз в год мы ходим на осмотр и вакцинацию. В следующем году хочу добавить к этому чекап: анализы крови и мочи, УЗИ.

Отдельная статья расходов — на когтеточку, лоток, переноску и игрушки. Сначала были те, что я приобрела в первые дни котенка дома, выбрав из наличия в ближайших магазинах. Со временем мы заменили их на более удачные.

В детстве у Винса была простая маленькая когтеточка-столбик, позже — модель чуть побольше. Сейчас кот пользуется когтеточкой с несколькими столбиками и уровнями, она стоила 7890 ₽. Ситуативно покупаю разные картонные, но не все ему заходят.

Первая переноска была тканевой — не помню, какая именно и сколько стоила. Но однажды Винс выдавил в ней дверцу и вывалился, благо это произошло в закрытом коридоре. На замену я купила более надежную тканевую переноску, но коту она не нравилась, он отказывался в нее заходить. В итоге я остановилась на пластиковой переноске с металлической дверцей за 3196 ₽.

Лотки заменяла по размеру по мере того, как кот рос. Мне нравятся модели серии Savic — удобные для него и красивые для меня. Винс любит усердно копать, поэтому обычно беру самые большие и насыпаю много наполнителя. Сейчас у него закрытый туалет-домик, он стоил 2302 ₽. До этого был обычный лоток с бортиком.

Винс обожает небольшие шарики из шерсти, особенно его привлекают помпоны для рукоделия. Но от них пришлось отказаться: кот что-то проглотил и у него несколько дней текли слюни. Поэтому я выбросила все, что может быть пожевано, и не рекомендую их питомцам с аналогичной тягой.

Еще Винс любит мышек из меха, но не так сильно, как помпоны. У нас были дразнилки всех видов, рыбки, птички разных размеров и из разных материалов, мячики с перьями и без, развивающие игрушки и даже игрушки для собак в период, когда он грыз EVA-коврики  . Суммарно за три года я потратила на игрушки как минимум пару десятков тысяч рублей.

Сейчас Винсу три года. Он красивый, ласковый в определенные часы и довольно крупный кот. Винс остался пугливым и тревожным: не доверяет большинству людей, всегда прячется от них и очень долго привыкает к незнакомцам. Не знаю, какая у этого причина — уличная жизнь в прошлом или то, что первое время мы жили в небольшой квартире, куда было неудобно приводить гостей. Возможно, кот не привык к другим людям, кроме меня.

Любимое место Винса — в шкафу. Он убегает туда сразу же, как только я отвечаю на звонок телефона, потому что знает, что после этого я обычно иду открывать дверь курьеру или гостям. Еще Винс категорически не любит сидеть на руках: всегда устраивает истерику и вырывается, пока я пытаюсь объяснить ему, что, вообще-то, он мой emotional support animal  .

Поездки к ветеринару или даже пятиминутный поход на соседнюю улицу к родителям, чтобы оставить Винса на время отпуска, — целый квест и жуткий стресс. В один из переездов у кота на нервной почве даже начался цистит: в квартире несколько дней подряд были незнакомые люди, которые долго сверлили.

Единственное, что мне удалось с этим страхом сделать, — приучить к переноске, чтобы он упирался чуть меньше, когда надо в нее залезать. В этом мне помогли инструкции из книги «Котологика». В Т⁠—⁠Ж тоже есть статья с советами, как помочь кошке пережить переезд. Первые переноски Винс обходил за метр, поэтому я купила другую, не похожую на старые, чтобы у кота не было негативных ассоциаций. К ней кот спокойнее относится, может иногда лежать внутри. Также недавно врачи посоветовали давать ему успокоительное перед стрессовыми активностями. Это помогает, но не на 100%.

Из топа привычек и особенностей Винса: обнимать и кусать мой рукав, сидеть со мной в туалете, смотреть на стену или в потолок и орать, спать в шкафу или с головой под одеялом, прятаться в любой непонятной ситуации, удивленно смотреть на все, свешивать строго одну лапку, на чем бы он ни лежал. И конечно, очень много разговаривать.

До кастрации я думала, что Винс часто мяукает из-за полового созревания, но потом выяснилось, что он просто болтун. Ему всегда есть что рассказать, когда я возвращаюсь домой. У кота есть звуки на все случаи жизни: он сообщает, что сходил в туалет или что ему скучно, желает доброго утра, требует ласки, заявляет, что перешел в режим тыгыдыка или готов поиграть.

Очень удобно взаимодействовать с котом, который четко обозначает, что ему нужно. А если я задаю Винсу какой-то вопрос или окликаю, он всегда отвечает.

Винс умеет давать лапу и отбивать пять, но делает это, только когда видит или думает, что в другой руке что-то спрятано. В предыдущих квартирах кот часто пытался выглянуть в общий коридор: обычно просто стоял там и смотрел по сторонам, максимум — отходил на пару метров, а при любом шорохе бежал обратно. Любит смотреть в окно, особенно если оно открыто нараспашку. На всех окнах стоят сетки-антикошки, поэтому я не переживаю.

После того как я оставила Винсика с родителями на время отпуска, они тоже решили завести кота. Увидели, какой он классный и воспитанный, и поняли, что коты могут хорошо себя вести и быть источником счастья и приколов. Их питомца зовут Грис. Он тоже хороший мальчик, а с Винсом они братаны. Папа тискает Гриса с удовольствием — как в том меме про батю, который не хотел домашнее животное, но с появлением питомца резко изменил мнение.

Специально Винса и Гриса мы не знакомили. Сначала они какое-то время напряженно смотрели друг на друга издалека, предостерегающе мяукали, распушали хвосты. Потом Винс пошел здороваться, а Грис оказался не против. Сейчас они всегда очень рады друг другу, когда я приношу Винса: много и шумно играют, часто отдыхают вместе. Все мирно, но иногда кто-то может сильно прикусить другого. В эти моменты моя сестра прекращает их игры.

У Винса есть еще один друг — кот Мартин из соседней квартиры. Их мы знакомили недели три: открывали с соседкой двери, чтобы коты смотрели друг на друга и привыкали. Первое время они шипели, рычали, показывали готовность ударить, если кто-то из них проходил бочком на чужую территорию. При риске эскалации мы их разводили. Но потом лед тронулся, теперь коты почти каждый день ходят друг к другу в гости и играют. А если нет настроения играть, просто спят вместе.

Обычно на время долгого отъезда мы оставляем Винса с родителями. Там он быстро осваивается, играет с Грисом и, думаю, вообще про нас не вспоминает. Когда приходим его забирать, кот сначала радуется и здоровается, но не всегда, потом бежит прятаться — всегда. Винс знает, что сейчас его куда-то понесут, а такое он не любит. Когда приносим домой, сразу приходит в себя и долго ласкается.

Одного мы оставляем его максимум на сутки. Я размещаю два лотка, подготавливаю много воды и еды. Переживала, что Винс сильно грустит без нас, купила радионяню, чтобы смотреть, что с ним все хорошо. В итоге оказалось, что в основном он спит и периодически крипово смотрит в камеру.

Главным открытием для меня стало, какая абсолютная и безусловная любовь у животных может быть к человеку — просто потому, что мы есть и заботимся о них. Очень здорово знать, что он всегда тебя ждет и каждый раз радуется как в первый. Еще Винс — мой антидепрессант. Постоянно нас смешит, приходит обниматься, а даже если не подходит близко, можно успокоиться и отвлечься, просто наблюдая за ним.

Каждый день радуюсь, что решилась взять домой своего пирожочка. И надеюсь, что мы будем вместе еще долгие-долгие годы.