Этот текст написан в Сообществе, в нем сохранены авторский стиль и орфография
К музыке я тянулся с самого детства. В школьные годы часто выступал, пел песни (пока не сломался голос). Был небольшой опыт музыкальной школы — буквально пару месяцев игры на фортепиано, бросил, так как были коротенькие пальчики и не получалось играть что-то сложнее "Василька". Год ходил на духовые, играл на басовой трубе. В 7 классе отец научил меня игре на гитаре, после того как я был впечатлен игрой своего одноклассника на этом инструменте. Да и как папа играет и поет мне всегда нравилось. Первые песни стал писать еще в школе, в 10 классе. Делился ими с одноклассницей (которая в будущем мне очень поможет), она была моим бета-ридером в мире музыки). В тот период (10-11 класс) было написано около 5 песен, которые вошли в первые 2 альбома. Параллельно этому я интересовался рэпом и участвовал в интернет-баттлах, но без большого успеха. Хотя свой рэп-период я ценю высоко, такого уровня рифм и текстов в поп-музыке достигнуть не могу. Все-таки баттлы это соревнование, там стыдно рифмовать на глаголы и "квадратить" (типа стол-пол, беда-еда и т.д.), а под гитару это музыка от души и рождается без оглядки на красивость слов и фраз.
Поступив в медицинский университет, я немного забросил это дело, ибо сложно что-то сочинять, когда вас в комнате четверо и редко удается побыть одному, да и в юношеской общаге были дела куда интереснее). Но, тем не менее, там я тоже создал пару композиций, которые встретили теплый отклик соседей, причем даже на трезвую голову.
Основной пласт моего творчества пришелся на период моей работы врачом-онкологом в родном городе с 2015 по 2021 годы. Уменя была недорогая гитара Colombo, которую я купил даже не в музыкальном магазине, а в "Техносиле", где был небольшой отдел инструментов. Я жил в служебном жилье, которое предоставила мне моя организация и от нечего делать брал в руки шестиструнку и начинался процесс. Гитара плоховато строила, но для меня тогда это было не так важно, и я записывал песни на диктофон старенького Мейзу. У меня был небольшой очерченный круг друзей-знакомых, кому я отправлял записи и ждал оценки. Они были весьма противоречивы, но по большей части касались моего вокала с отрицательной стороны, что было абсолютно справедливо. Он тянул материал вниз.
После работы в родном городе у меня наступил (и продолжается по сей день) период поиска идеального места жизни и комфортной работы. Я пытался поработать в г. Новосибирск, куда переехали мои родители еще в 2012г, ездил на 2 года в г. Тобольск. Гитара в тот момент была немного заброшена, а после я купил новую Takamine за почти 50 тысяч рублей. И вот, в 2023г я впервые загорелся идеей записи альбома. Я нашел аранжировщика, чьи работы мне понравились. Мы примерно рассчитали, что для альбома в 20 песен (двусторонний) понадобится примерно 700 тысяч рублей. Для осуществления этой зрелой мечты все упиралось в деньги, которых, естественно в нужном количестве не было. И тут я решился попробовать себя в программе "Земский доктор" и поехал в г. Заводоуковск тюменской области. Данная программа предполагала выплату врачу 1 миллион рублей за 5 лет отработки в мед.организации в населенном пункте до 50 тысяч человек. Мне даже пришлось продать гитару свою, чтобы были деньги на переезд и обустройство в новом городе.
Я уже строил планы, как буду приезжать в отпуск в Новосибирск и записывать песни под готовые аранжировки. Но не тут-то было.

Меня пригласили на подписание договора, но перед этим кадровик спросила — "а вы в курсе, что при невыполнении договора, нужно будет вернуть полученные средства + 50 процентов штрафа?"
Чтобы вы понимали, по стандарту данной программы деньги возвращаются пропорционально не отработанному времени. Допустим, отработал год, уволился и должен вернуть 800 тысяч, а не миллион. В случае, если бы согласился на те условия, мне пришлось бы отдать 800+50%. Итого 1,2 млн, то есть больше, чем я брал! Уже к тому моменту я понимал, что не смогу именно 5 лет продержаться в той больнице, так как у меня был дикий конфликт с одним из заместителей главного врача и наше противостояние было в горячей фазе и сильно влияло на мою работу. Тем не менее, желание записать альбом было велико и я поставил подпись под договором…
Однако, на следующий день мне позвонили из отдела кадров и сообщили, что в договоре ошибка в счете получателя и нужно прийти переподписать. Я пришел в отвратном настроении, после очередного дня войны с замом, ручка уже подвисла на подписи, но я отложил бумагу и сказал, что мне нужно еще крепко подумать. Через месяц я уволился.
Мечта растворилась. Свой миллион я все же взял, но в другом месте и уже через пару лет, но это совсем другая история. Тем более, что тот миллион никак не был связан с записью альбома.
Как я пришел к Суно. В 2025г я купил подписку на Яндекс музыку. Прослушал огромное количество треков и многие добавлял в понравившееся. И там скопилось множество авторов, которых я не знал и не мог найти хоть какую-то информацию о них в интернете.
Однажды, я все-таки наткнулся на небольшую группу одной из исполнительниц и в описании ее проекта было сказано, что песни создаются с помощью искусственного интеллекта, а именно программы Суно. К тому времени я уже плотно подсел на нейросети и начал мучить Дипсик и Гемини про данную программу. При этом я обнаружил, что у меня уже не сохранились эти треки, так как был новый смартфон, но помогла та самая подруга-одноклассница, у которой длительное время хранились мои песни. Она мне все их выслала, около 40 штук.
Я зарегистрировался на сайте, оплатил через виртуальную долларовую карту подписку, которая давала больше кредитов на создание песен и приступил к работе. Сперва это было просто невыносимо, потому что я совершил много ошибок, а именно: не сразу понял, что можно загружать аудиореференс, на основе которого строится последующая аранжировка Суно; неправильно задавал промпты и т.д. Сначала я даже пытался прописывать аккорды своих песен, но все равно ИИ выдавал очень непохожий результат моей идеи. Когда я, наконец, понял, что можно загружать свои записи с диктофона, дело пошло куда веселее и плодотворнее. Мы вместе с Дипсиком и Гемини создавали промпты.



Большинство моих песен были написаны по принципу куплет + припев, и вторые куплеты я уже сочинял прямо в окне текста в Суно. Учитывая мою нетерпеливость и желание быстрее показать всем мой материал, первые треки получились не совсем толковыми. Где-то я бы теперь добавил какие-то инструменты, где-то не хватило соло. И, надо сказать, первые 2 альбома были записаны в версии Суно 5.0. Сейчас, сравнивая с полученными треками в версии 5.5, я отчетливо слышу как прошлые треки грязновато звучат, как будто очень плохое сведение. Так же Суно почти в каждом полученном треке оставляет свои отпечатки — артефакты, дефекты. Может неправильно поставить ударение, может проглотить слог, может вылететь удар барабана, часто получается тихо. Поэтому приходилось выбирать из сотен вариантов, которые мне готовила программа. Даже так, в этих 2 альбомах я сейчас слышу кучу ошибок и многие треки переделал бы, они не идеальны.
Тем не менее, после месяца плодотворной работы, были готовы 18 треков для моего первого альбома. Я назвал его "Осень/Весна" и видел его двусторонним, в случае выпуска диска. Я создал аккаунт на Бэндлинке, решил не выпендриваться и выбрал свое имя и фамилия, не стал придумывать никнейм.

Далее начался поиск дистрибьютора и я выбрал Sferoom. Заказал обложку на авито на 6 тысяч (зачем-то). Альбом вышел 20 января 2026г. Выпуск обошелся мне в 4 тысячи рублей, но я себя возомнил достойным исполнителем и выбрал на их сайте услугу продвижения, за которую отдал еще 42 тысячи. После осознания, что я мог мучиться и отдать миллион на запись, эти деньги для меня уже казались копейками. Забегая вперед, большого выхлопа это продвижение не дало, это буквально буст на 3-4 дня. Но, как говорится, без лоха и жизнь плоха, и плюс к этому я использовал услуги проходимцев из ВК, которые обещали мне хороший охват прослушиваний и еще там было потрачено тысяч 15-20. Так же я отправлял треки на музыкальные лейблы, где мне ответили только на одном, что "не видят коммерчески выгодного хита". Я не был оскорблен, так как отношусь к своему материалу очень приземленно.

20 февраля вышел "Теперь навсегда" — мой 2 альбом. Там так же 18 песен, я бы их назвал невошедшими, так как считал их мелодически и по тексту слабее, чем в дебютнике.
В данный момент готовы 13 песен для моего 3-его альбома и, если первые 2 это плоды сочинительства с 2007 по 2020 годы, то в новом из старых и не вышедших творений только 2 песни. Остальные написаны с марта по июнь этого года. Так как гитары у меня нет, все они были наиграны на виртуальном пианино с аккордами на сайте apronus. В связи с этим, 3 альбом совсем не похож на первые два. На гитаре проще понимать ритмику, руками осязать аккорды. Виртуальное пианино это просто нажимание на кнопку, ритма как такового нет. Я бы сказал, что новый альбом получается гораздо более зрелым текстово, чем прошлые, но мелодически я исчерпался еще в первых двух. В условно старых песнях очень простая лирика по типу "любовь-кровь", но там был мой прайм по созданию хорошей, красивой, как мне кажется, мелодии. Аранжировки разношерстные. В новом материале взрослые тексты, но мотивы немного банальные, такие radio-friendly. Ну и стоит отметить, что в первых 2 альбомах (я назову их дилогией, пожалуй) основное тех. задание к Суно было создать аранжировки в стиле поп-рок. В новом альбоме в основном пиано-баллады, с негромкими гитарками. Третий альбом будет называться "Здравствуй".


Теперь о природе моих песен — все это незамысловатая поп-музыка в стиле нулевых про испытания любви. Я бы легко представил, как их исполняет условный Лазарев, Колдун или Стас Пьеха. Верните мне мой 2007).
Хотя сам я слушаю совсем другое музло — Deftones, Three Days Grace, Scorpions, Mylene Farmer, Rammstein, Король и Шут, Пикник, Мельница и другие.
Главный мой фанат сейчас это папа. Он искренне восторгается большинством песен и крутит их у себя в машине. При этом, он сначала очень скептически относился к моему хобби и не верил, что может получаться что-то толковое. Когда-то он слышал эти черновики диктофонные, буквально несколько треков, но не был впечатлен. Все-таки хорошая аранжировка творит чудеса. А сейчас он даже не верит, что это сочинил я. Кстати, тут для меня болезненная тема, так как некоторые мои друзья мне сказали, что не считают это моим творением, а считают это целиком заслугой ИИ. Я им пытался объяснить, что мотивы мои и Суно только дает профессиональные аранжировки. Да, порой он добавляет каких-то вокальных ходов или свое видение в балансе инструментов, но 90 процентов это мой труд. Маме тоже нравятся мои песни, но в них она ищет потайные смыслы и думает, что это я изливаю боль и в глубине несчастлив. Хотя я никогда не вкладывал конкретно свои печали в песню, в основном это очень механизированная работа, без привязки себя к герою трека. Но она имеет право так думать, ведь ее сын одинокий молодой человек 35 лет, который никак не может построить отношения. Просто мне тяжело впускать людей в мою жизнь и я очень привередлив в выборе спутника.

Для 3 альбома готово 13 песен, я думаю будет 14. Сейчас у меня снова чемоданная жизнь и я возвращаюсь в Новосибирск и пока нет времени и настроя добить альбом, хотя обложку в этот раз я уже сделал на Гемини. Бесплатно само собой, век живи, век учись). В целом я доволен результатом и не комплексую, что песни спеты не мной, а дефолтным голосом нейросети. Версия Суно 5.5 позволяет использовать свой собственный голос на референс, но получалось не очень, все-таки я не певец.
Я не искал цели стать прям знаменитым, скорее просто хотел быть услышанным. Похвала для меня лучше денег. А на лейблы я рассылал треки в попытке продать свое творчество.
В итоге за первые альбомы прослушивания на ЯМ, ВК и других платформах принесли мне около 1600 рублей.
На данный момент я уже не ищу способов заработать на своих песнях, а просто хочу их выпустить "чтобы были". И если кого-то они заинтересуют, то мне будет приятно, значит все было не зря.
Если бы отмотать время назад, я бы пошел в музыкальное училище. Моя мечта играть в оркестре. Но, спасибо современным технологиям, благодаря которым получается воплощать мечты, пусть и не в том виде и не в полной мере.


















