«Трудно быть богом»: как новый сериал превратил Румату в стажера

К новому шоу по одной из моих самых любимых книг братьев Стругацких я относился с огромным скепсисом.

Просто потому, что братьям вечно не везло с экранизациями. Смешно сказать, но лучшей попыткой перенести их книги на экран до сих пор, пожалуй, остаются «Чародеи». Дурацкий новогодний мюзикл имел к повести «Понедельник начинается в субботу» довольно опосредованное отношение, но на общем фоне уже неплохо. По крайней мере, его можно досмотреть до конца, а для экранизации Стругацких это, как выяснилось, серьезное достижение.

«Трудно быть богом» — одна из самых известных и любимых повестей Стругацких. И легко понять почему. Это прекрасное приключение вроде «Трех мушкетеров», только в декорациях альтернативного Средневековья на далекой планете. Главный герой дон Румата в этом мире — практически бог. Ну или Супермен, кому как ближе. Он сильнее, умнее и образованнее любого местного жителя, но не имеет права напрямую вмешиваться в историю.

Повесть наполнена дворцовыми интригами, драками на мечах, веселыми попойками, приятной иронией над средневековым мракобесием и, конечно, всякой философией, которая особенно хорошо заходит лет в семнадцать.

Повесть дважды экранизировали. Первая, международная картина 1989 года с советским участием, получилась максимально всратой. Я с трудом досмотрел ее еще в детстве, исключительно на волне невероятной любви к первоисточнику.

Вторая сама заслуживает отдельного документального фильма. Алексей Герман снимал ее много лет и в итоге создал почти трехчасовое, черно-белое и совершенно несмотрибельное для меня кино. Я выдержал чуть больше тридцати минут. На этом погружение в грязь, кишки и великий авторский замысел пришлось прекратить.

За новым проектом я почти не следил, видел только новости со съемок и первый трейлер. Уже первые кадры предвещали недоброе. Главную локацию, город Арканар, опять, по заветам экранизации 1989 года, зачем-то перенесли в пустыню. Хотя у Стругацких вполне узнаваемая условная Средняя Европа с густыми лесами, болотами и дождями.

Конечно, авторы имеют полное право снимать собственное художественное произведение так, как считают нужным. Но я все-таки включаю экранизацию Стругацких, чтобы увидеть в ней то, что мне нравилось у Стругацких. Каким бы странным ни показалось это требование.

Особенно если сценарий пишут сами Стругацкие совместно с Джорджем Мартином. Но случилось небольшое производственное затруднение: Стругацкие давно умерли, Мартин занят чем угодно, кроме дописывания собственных книг, поэтому сценарий написал Андрей Золотарев. Судя по результату, главной проблемой оригинала он считал отсутствие пропавшего папы и сюжетной линии из старого полицейского боевика.

Завязка очень простая. Молодой и пока не особенно благородный дон Румата прибывает в Арканар, чтобы найти своего отца, почтенного доктора Будаха, а заодно выполнить задания Института экспериментальной истории.

Наставлять героя будет дон Кондор. Похоже, сценаристы нашли старую голливудскую методичку по написанию дешевых полицейских боевиков, потому что отношения Кондора и Руматы больше всего напоминают отношения старого копа, только что потерявшего любимого напарника, и зеленого новобранца. Им просто выдали мечи, нарядили в плащи и отправили работать на другую планету.

Можно понять сценарную задачу. Внутренний конфликт книжного Руматы сложно перенести на экран, поэтому его как будто разделили на двух героев. Идеализм и неопытность достались молодому Румате, а усталость, цинизм и слишком долгое пребывание в Арканаре — Кондору. Только интереснее от этого не стало. Вместо одного сложного героя получились два очень знакомых персонажа из сериала, который мы уже много раз смотрели, просто без мечей и космической станции.

В таком духе сняты первые четыре серии. От Стругацких здесь остались имена персонажей, названия нескольких мест и общий запрет вмешиваться в ход истории. Все остальное напоминает дешевый косплей «Игры престолов» и «Дюны». Чем авторам не угодила оригинальная, прекрасно написанная сюжетная линия, я не знаю. Но то, что они придумали взамен, вызывает интерес в основном как очередной способ поиздеваться над Стругацкими.

Книжный Румата — взрослый, специально подготовленный человек из почти идеального будущего. Он уже давно живет среди грязи, жестокости и мракобесия и постепенно сам начинает превращаться в того, кого должен изучать. При этом он лучший фехтовальщик империи и действительно может перебить почти всех окружающих. Весь смысл запрета именно в том, что Румата способен вмешаться, но не должен.

Сериальный Румата пока напоминает деревенского дурачка, который прилетел спасать папу. В книге он первый меч империи, а здесь его может избить практически любой бездомный. Вместе с этим изменением героя исчезает главный конфликт. Книжному Румате трудно быть богом, потому что он должен оставаться человеком, обладая почти безграничной властью. Сериальному пока трудно быть даже стажером.

От Стругацких в сериале осталось примерно ничего. И проблема даже не в пустыне, новых героях или желании авторов рассказать собственную историю. Она оказалась намного беднее той, которую должна была расширять. Я с трудом осилил три с половиной серии из четырех и вряд ли буду продолжать просмотр. Третья экранизация снова доказала: Стругацким очень трудно быть экранизированными.