Как благотворительный забег и кормушка для птиц изменили жизнь собаки из приюта (и мою)

Я всегда любила животных, но на кошек у меня страшная аллергия с детства, поэтому я была уверена, что и на собак тоже. Да и вообще у нас дома никогда не было животных, поэтому я просто грустно мечтала о собаке, не предпринимая никаких действий.

Летом 2025 года я участвовала в благотворительном забеге от фонда помощи животным «Ника» — была на седьмом небе от счастья, потому что могла вдоволь насмотреться и нагладиться собак. Думаю, навязчивая идея о собаке зародилась примерно тогда, а окончательно желание оформилось позже. На новый год я подарила своему молодому человеку кормушку с видеокамерой, которую мы повесили в лесу, и с тех пор каждую неделю ходили проверять видеозаписи и кормить птичек и белочек. Такое взаимодействие с живым миром и без того бередило мое сердце, так еще и лес этот оказался любимым местом для прогулки собачников со своими питомцами, что окончательно привело меня к мысли, что я больше не могу жить без собаки.

Я говорила об этом молодому человеку, но он не воспринимал всерьез — он уже привык к моему безрезультатному нытью о животных. Но постепенно мы-таки решились на следующий план:

1. Поездим в приют волонтерами: посмотрим, будет ли у меня аллергия.
2. Если аллергии не будет, заведем маленькую собачку. Собачку я хотела именно из приюта, потому что хотелось не только себя порадовать, но и сделать счастливее жизнь обездоленного малыша. Плюс мне всегда нравились именно дворняги.

Вообще идея завести собаку даже мне самой казалась довольно сумасбродной: меня тяготила идея заботы о ком-то, я не умела обращаться с животными (даже не знала, как их гладить, чтобы им нравилось!), понятия не имела о прививках и ветклиниках. И больше всего я боялась разочароваться: вдруг мне будет тяжело, и я пожалею, но вернуть собаку совесть не позволит?

Я начала просматривать сайты приютов, в поисках той самой собаки. Даже стала куратором Билли в «Нике» и собиралась его навещать (Билли довольно крупный пес, а у нас небольшая однушка, поэтому его в качестве питомца мы не рассматривали). И вот однажды я наткнулась на страничку Джема в муниципальном приюте «Печатники» и сразу поняла: это он! Мои поиски закончились.

Дело было в феврале, мы с молодым человеком пересмотрели сотни кинологических видео, перечитали десятки статей и даже книг, составили план адаптации и обследования с нейросетями. Над нами даже шутили друзья, что многие к рождению ребенка так не готовятся, как мы к появлению у нас собаки.

Так я узнала, что лучший способ плавной адаптации — это сначала поездить в приют, познакомиться с собакой, а на первое время после переезда взять отпуск, чтобы почаще выгуливать и вообще дать собаке привыкнуть к новому месту и новым хозяевам. Отпуск был запланирован в апреле, и я очень боялась, что такого красивого маленького собачика кто-то успеет забрать, поэтому написала куратору Джема (контакты были указаны на сайте) и договорилась о встрече. Каждую неделю в марте мы ездили с ним гулять. Аллергия [почти] не проявилась.

«Печатники» — муниципальный приют, собаки попадают туда по отлову. Узнать внутреннюю кухню непросто, в приюте строгая пропускная система для постоянных волонтеров, а временные волонтеры (люди, которые периодически помогают выгуливать собак, привозят корм или лекарства) и потенциальные хозяева на территорию не допускаются. По разговорам я составила следующую картину: в приюте содержится около 2000 собак (а еще кошки!), и гуляет из них только половина собак — на остальных не хватает волонтеров. Но даже та тысяча собак, которой повезло, гуляет только раз, максимум — два раза в неделю. В остальное время они сидят в уличных неотапливаемых клетках по 3­­–4 хвостика. Про условия содержания я слышала много рассказов, но не решусь передавать их здесь, чтобы ненароком кому-нибудь не навредить. Как я понимаю, все сайты, сообщества, пиар-акции, забота о питомцах, сборы на лечение и т. д. лежат на плечах волонтеров, которых иначе, как святыми людьми, не назвать. Зато место для прогулок там действительно отличное — длинная и широкая дорога среди деревьев вдоль набережной.

Впечатления от прогулок с Джемом у меня были неоднозначные: был заметен сильный диссонанс от того, что мы-то его уже выбрали, заочно полюбили, а для него мы — чужаки, которые его ограничивают. Без нас он носился с подругами без поводка, ходил определенное время по определенному пути, мы же пытались порадовать его более длительной прогулкой, приносили разные вкусняшки, но его это не интересовало. Отход от привычных правил жизни вызывал больше стресса, чем радости. Притом другие собаки радостно кружились вокруг нас, с удовольствием брали угощения, а Джем проявлял характер: если мы предлагали ему подольше прогуляться в другую сторону, он мог лечь на землю и не двигаться с места, пока мы не вернемся на проторенную дорожку, пусть это и означает конец долгожданной прогулки. В какой-то момент я начала опасаться, что такое «знакомство» только настроит его против нас, а не наоборот. Но иногда он проявлял некоторую трогательную заинтересованность: то лизнет меня в руку, то засунет морду под плащ; тогда я чувствовала, что, может, все и не зря.

В перерывах между поездками мы готовились к приезду нового члена семьи. Из существенного:

• Сделали небольшую перепланировку. У нас небольшая однокомнатная квартира, поэтому мест, куда можно было бы свободно запихнуть лежанку 100*60, немного. Пришлось перевесить настенную вешалку, чтобы не мешать своими подходами собаке, а на освободившуюся стену повесили декоративные полки, чтобы закрыть дырки от вешалки. Цену не помню, но теперь там красуется портрет Джема от художника Дмитрия Кавки.

• Поменяли дверь (71610 р). Все это время у нас была тонкая дверь от застройщика, и мы боялись, что собака будет реагировать на каждый шум в подъезде. Заменили ее, чтобы не нервировать малыша и соседей потенциальным лаем.
• Заказала у молодого человека на день рождения робот-пылесос, чтобы он поддерживал порядок в течение недели. Я все еще побаивалась аллергии на шерсть. Стоил около 90000 р, беспредел, но я об этом не знала.

Менее крупные траты:

• Плотный плед на кровать (2675р). Было принято решение, что собаке будет разрешено валяться на кровати днем, а ночью, когда плед убирается, вход будет запрещен. Это тоже мера, связанная с аллергией.
• Очиститель воздуха (12836р). По той же причине.
• Адресник (592р). На нем гравируют имя питомца и телефоны владельцев на случай, если питомец потеряется. Обязателен при заборе из приюта.
• Шампунь (494р). Собак не рекомендуется мыть человеческими шампунями, потому что у собак другой pH и более чувствительная кожа, поэтому человеческий шампунь пересушивает её и вызывает зуд, перхоть и раздражение.
• Ферментативное средство (457р). Я знала, что при переезде собаки могут метить территорию/справлять нужду дома. Ферментативное средство нужно, чтобы нейтрализовать запах: даже если человек запаха после обычной уборки не чувствует, собака его различает, и может продолжать метить.
• Пеленки одноразовые (644р). По той же причине, плюс планировалось налепить пеленки в машину при переезде домой. Так и не пригодились.
• Пуходерка (247р), паровая щетка (243) — обоих боится, как огня.
• Миски (886р). Самые обычные на 1 литр. Собаке в среднем надо пить около 40–60 мл воды на 1 кг веса собаки в день.
• Сумочка для лакомств (911р). Излишество, но мне было в удовольствие покупать всякие штучки для собачки.
• Диспенсер для пакетов (куда собираются каки) (393р) и сами пакеты 24 рулона (485р).
• Шлейка Ferplast (6346р). Ее нам посоветовала в приюте. Удобная, крепкая, собаке тоже не мешает.
• Поводок 3 метра (314р), поводок 5 метров (483р). Позже купили рулетку на 8 метров.
• Лежанка (5199р).
• Ковер (4246р). У нас везде плитка или ламинат, поэтому собаке нужно было хоть какое-то место, чтобы не скользить.
• Ремень безопасности в машину (391р).
• Гамак в машину (1354р) и лежанка туда же (не могу найти цену). Наш пес очень боится ездить в машине, поэтому нам нужны все удобства.
• Зубной гель (1555р) и щетка (215р). Если честно, до сих пор так и не почистили (он их боится). Но бычий корень справился с зубным камнем, сейчас зубки белые, хорошие.
• Салфетки для вытирания лап (481), лапомойка (530р). От лапомойки в итоге отказались — да, с ней проще, но моет она не очень. Теперь моем лапы в ведре из-под KFC.
• Сухой корм Royal Canin для собак с проблемами ЖКТ 1,5кг (1923р). Почти у всех собак в приюте проблемы с пищеварением.
• Влажный корм Vet Life при болезнях ЖКТ, 6шт (3000р). На случай, если сухой не зайдет.
• Симпарика (4218р). Таблетки от блох и клещей.
• Мильбемакс (1785р). Таблетки от глистов.

На неделе перед запланированным переездом мне позвонила куратор Джема и попыталась нас отговорить. Да, это звучит странно, но кураторы очень переживают за своих подопечных: иногда собак возвращают обратно, иногда они пугаются и сбегают (и волонтеры целыми днями их ищут), а бывают и такие случаи, что людям стыдно признать, что они не справились, и вернуть животное в приют, поэтому собаку просто отвозят подальше и оставляют на улице. Джем, по прикидкам, взрослый пес — ему дают 4­–6 лет, довольно своенравный «аутист», как выразилась куратор, поэтому она предлагала взять щенка около года возрастом, чтобы комфортно воспитать его под себя. Я, конечно, расстроилась и растревожилась, но заверила, что мы уже решились и вообще привыкли к нему.

При переезде невероятно помогли волонтерши. Они поехали с нами домой, помогли загрузить бедную испуганную собачку в машину, помыть, накормить таблетками от глистов и паразитов. Еще и приданое выдали: там были и миски, и шлейка, и игрушки, и шампуни, и чего только не. Вообще все волонтеры приюта, с которыми нам довелось иметь дело — чистое золото. Добрые, неравнодушные, самоотверженные. Часто это — семейное дело, волонтёрят и муж, и жена, да еще и берут себе собак на передержку, развозят их по клиникам и все такое.

Опытные люди меня предупреждали, что с приютскими собаками главное — терпение. И это оказалось правдой: первые месяц-два были довольно тревожными (хотя и ужасно радостными в то же время). Поскольку я никогда не жила с животными, и даже у моих знакомых собак особо не было, очень страшно было пропустить какие-то звоночки, страшно было навредить собачику. В то же время кинологи из всех источников дают безапелляционные советы и правила, которые, зачастую, актуальны только для щенков, а не для взрослой собаки, выросшей на улице и не особо доверяющей людям.

Опишу пару нелепых опасений. У кинологов мы наслушались, что собаке будет спокойнее, если будет включен «белый шум», например, работающий вентилятор. Мы поставили ей очиститель воздуха, не особо громкий, шуршит себе и шуршит тихонечко. Лежим в соседней комнате, играем в компьютерные игры. Вдруг молодой человек говорит: «как-то собака странно дышит». А я пытаюсь бороться с тревожной мамкой внутри себя, чтобы не тащить собаку к ветеринару после каждого почесывания. Присматриваюсь, отвечаю: «Да она просто носом в стену уперлась, поэтому кажется, что тяжело дышит». Играем дальше. А я уже забеспокоилась. Собака отвернулась от стены, а дышит все равно тяжело. Тут мы уже подорвались, давай ее осматривать со всех сторон — и правда, дышит часто-часто, как будто от ужаса. Перебирали в голове самые ужасные варианты, готовились экстренно тащить к ветеринару, а надо было только выключить очиститель воздуха — после этого Джем снова заснул сном младенца.

Еще молодой человек переживал, что собака странно пьет. Говорил, что она так дергается, как будто ей больно. Записали видео и показали ветеринару — она посмеялась и сказала, что пьет собака абсолютно нормально, просто немножко жадно.

Первую неделю после переезда Джем (мы так не придумали клички получше) почти все время спал. Мы старались его не трогать и не мозолить глаза, если подходил сам — давали лакомства. На прогулках очень боялся, ходил, прижав хвост. Особенно боялся детей и маленьких собак, возможно, потому что редко с ними сталкивался. Большую нужду он сразу справил на улице, а вот к малой пришлось приучать. Первые два дня он писал то на кухне, то в комнате на бортик дивана. Мы были к такому готовы (хотя и был страх, что это затянется), все убирали, забрызгивали ферментным очистителем, чтобы запах не сохранялся и не провоцировал его продолжать, и, конечно, не ругали. На третий день он-таки пописал на улице (успели перехватить на месте преступления), с тех пор никаких промашек не было. Метить территорию осмелился только на вторую неделю.

На третью неделю начались чудачества: Джем повадился выть по ночам. Приходилось вставать, успокаивать. Сон был так себе, соседей тоже жалко (хотя никто не жаловался), а главное, я боялась, что утешения подкрепляют такое поведение. Нашла кинолога на Профи.ру, созвонилась, объяснила ситуацию. Она подтвердила, что, к сожалению, придется это игнорировать. Закрывали собачика на ночь в коридоре, вставляли беруши и молились. Дня через три-четыре все прошло.

Отдельной проблемой были приемы пищи и расстройства ЖКТ. С собакой нам в наследство остался ее приютский понос. Из-за этого работать приходилось на удаленке, чтобы в любой момент срочно выходить на прогулку. Однажды мы беспечно ушли на работу, и вечером нас ждала стирка ковра. Думаю, наше желание накормить собаку тут тоже сделало только хуже. Первые два дня после приезда он охотно хомячил влажный корм, потом начал воротить от него нос. Иногда ел говяжье легкое. Иногда не ел. Иногда ел сухой корм, иногда не ел. Всегда охотно ел курицу, но от курицы начинался понос. Плюс, мы, разумеется, хотели порадовать собаку и угощали всякими лакомствами — а они, к сожалению, подбираются только путем подбора. Мы, конечно, водили к ветеринару. УЗИ и анализы никаких особых проблем не показали, поэтому мы перешли на двухразовое питание кормом Royal Canin для проблем с ЖКТ, давали капсулы энтерола, и все более или мнее выровнялось. Сейчас такой проблемы нет, перешли на обычный корм Grandorf.

Но и тут нас немного растревожила кинолог. Она сказала, что отсутствие пищевой мотивации — самое страшное в жизни, без этого у собак нет цели и они депрессуют и умирают. Говорила, лучше уж давайте курицу, лишь бы он хотел за нее работать. Этой проблемы сейчас тоже нет, оказалось, что Джем еще какой «пищевик», просто надо было дать ему время.

Вещь, от которой у меня опускались руки — прогулки на поводке. Каждую прогулку Джем устраивал нам «кордебалеты», как мы это называли: тянул туда, куда ему надо, а если мы не хотели (например, проникать в котлован на закрытой стройке), заваливался на спину и брыкался при попытке его поднять или оттащить. Мы пробовали все кинологические уловки, какие могли найти, через пару недель стало лучше, но потом случался откат, мне казалось, что собака меня ненавидит, я чувствовала себя уставшей. Надо сказать, что многие приютские собаки умеют ходить на поводке, многие не такие строптивые и обучаются проще. А еще некоторые хозяева, наверное, не допускают таких ошибок, как мы — в первые дни мы давали слишком много свободной территории, хотя знали, что этого делать не надо. Просто не знали, какая территория для собаки слишком большая, а какая — не очень.

Через пару месяцев, однако, мы поняли, какой же подарочный пес нам достался. Самые распространенные проблемы собачников: сепарационная тревога (когда собака не может оставаться одна), реактивное поведение (когда собака бросается к другим собакам и лает), подбор с земли нас не коснулись. Джем абсолютно спокойно ждет нас дома, почти никогда не лает, с другими собаками вежлив и не очень-то в них заинтересован, с земли не подбирает (его больше интересуют живые персонажи на веточках — птички или белочки).

Джем — не самый ласковый пес на свете и не умеет играть с игрушками. Вместо обнимашек он подставляет нам пузо, чтобы его чесали, и ложится у нас в ногах по вечерам. Вместо резиновых мячиков он занимается пробежками по лесу и разгадывает рукотворные шарады из коробок, полотенец и кусочков корма. Зато он никогда не разгрызал/не разрывал наши вещи, только гордо таскает из сушилки мои носочки. Обучается не только трюкам, но и ненарочным командам: если он собирается свернуть с тропинки и слышит «не-не-не!» — возвращается обратно. Или, если он залез под куст, я могу сказать ему: «прости, родной, я туда не пролезу», и он послушано вылезает.

Универсальный алгоритм для решения проблем: 1) проверить у ветеринара; 2) не ругать; 3) быть последовательным; 4) дать время. При сложных поведенческих проблемах — подключить кинолога, но, обычно, об этом можно узнать еще в приюте. Спустя полгода совместной жизни я с трудом могу вспомнить, что с Джемом вообще были какие-то трудности — это самый беспроблемный, умный, добрый медвежонок, которого мы ужасно любим и который не доставляет вообще никаких хлопот. Он даже подружился с моими родителями и теперь спокойно остается у них, когда мы уезжаем в отпуск. Научился лапкой требовать внимания и угощений (а мы только за).