10 крутых фильмов, снятых женщинами

Лазарь живет в деревне, жители которой выращивают табак для маркизы. Юноша занимает последнее место в иерархии общины — безотказного добряка используют даже те, кто сам находится в положении угнетенных. Главная кудесница итальянского магического реализма Аличе Рорвахер берет за основу реальную историю издольщиков, которые продолжали жить в крепостной зависимости даже после того, как эту систему в стране запретили. Получилась сказочная притча о мире, который вроде бы движется вперед и меняется, но справедливее от этого, увы, не становится

В захолустном городке две семьи коротают время среди облупленных домов и мутных бассейнов, много пьют, скучают и периодически отвлекаются на мелкие склоки. В полнометражном дебюте Лукресия Мартель обходится почти без сюжета. Она собирает портрет аргентинского среднего класса, который увяз в метафорическом болоте: взрослым лень что-либо менять в своей жизни, а дети растут словно сорняки, пожиная плоды родительских неврозов. Фильм и сам будто затягивает зрителя в трясину, гипнотизируя обрывками разговоров, раскатами грома, детским визгом и вязкой летней духотой

Семь пожилых женщин едут на экскурсию, но их автобус ломается посреди канадской глуши. Оказавшись вдали от цивилизации, незнакомки занимают заброшенный дом, добывают еду и рассказывают друг другу о жизни. Синтия Скотт размывает границу между игровым кино и документалистикой: большинство участниц — непрофессиональные актрисы, а диалоги во многом импровизационные. Это милый и трогательный фильм о старости, показанной без трагизма и жалостливости

Голливудская звезда Джонни Марко проводит дни в поездках на Ferrari или на вечеринках. Привычный ритм нарушает приезд его дочери Клео. Когда речь заходит о Софии Копполе, обычно вспоминают «Трудности перевода», а вот «Где-то» остается недооцененным. Фактически это предшественник «Солнца моего» Шарлотты Уэллс, только с другим фокусом. Копполу интересует не кризис избалованной кинозвезды, а чувства ребенка, который находится рядом с любимым, но эмоционально отсутствующим родителем

В детстве Нора переехала из Кореи в Америку с родителями и попрощалась с другом Хэ Соном. Годы спустя Хэ Сон летит в Штаты, чтобы повидаться с той, кого когда-то любил. Но Нора уже замужем. Нежная мелодрама Селин Сон поражает неспешностью и бесконфликтностью: все герои — хорошие люди, которые не хотят сделать друг другу больно. Они всего лишь разрываются между двумя жизнями — нынешней и той, что не случилась. В финале сложно сдержать слезы: настолько искренней и знакомой вышла история

Хирург заманивает девушку, по которой вздыхает, в свой особняк, и потихоньку отрубает ей конечности, чтобы не сбежала. Весьма целомудренный боди-хоррор Дженнифер Линч пугает в первую очередь не ампутациями, а жуткой и, казалось бы, нелогичной динамикой отношений между героями. Жертва, лишенная возможности ходить, оказывается в доминирующем положении — она насмехается над пленителем, заставляет его чувствовать себя униженным. И никакие садистские операции этого не меняют. Разочаровывает в «Елене» разве что финал, который в некотором роде обесценивает все, что происходит до этого

Ноа начинает встречаться с обаятельным мужчиной Стивом и соглашается провести выходные в его загородном доме. Но она узнает, что ее возлюбленный — каннибал. Мими Кейв сняла идеальный комедийный хоррор: сцены насилия здесь чередуются с размышлениями о сексизме, сексуальной объективации и потребительском взгляде на женщин — и все это приправлено черным юмором

Девушка Ракель рисует карикатуры и наслаждается беспечной жизнью, пока внезапно не узнает, что беременна, причем уже на позднем сроке. Норвежская постановщица Ингвилд Све Фликке сняла похожий фильм, «Худший человек на свете», — тоже обаятельную трагикомедию о миллениалке, которая никак не может повзрослеть. Но «Ниндзя-ребенок» остался жутко недооцененным, хотя в нем есть и необычные визуальные решения, и запоминающиеся штуки, и другие атрибуты стопроцентного зрительского хита

Молодая Нина встречает симпатичного геолога Максима и влюбляется — так сильно, что едет искать его в другой город. Там она обнаруживает, что Максим женат. Его супруга, Валентина Ивановна, приглашает Нину ухаживать за хозяйством, не понимая истинных причин ее приезда. «Короткие встречи» — самый доступный фильм Киры Муратовой, одной из важнейших авторов советского кино. Это нежное и трогательное кино о несбывшейся любви, о невозможности выразить чувства, о хрупких связях между людьми. Разыгранное к тому же блестящим трио: Владимиром Высоцким, Ниной Руслановой и самой Муратовой

В мире будущего появились устройства, которые позволяют пережить опыт другого человека как собственный. Главный герой Ленни как раз торгует такими — а еще расследует убийство знакомой девушки, которое кто-то записал на подобный гаджет. Кэтрин Бигелоу — возможно, самая брутальная женщина-режиссер: она всю карьеру снимает адреналиновые боевики вроде «На гребне волны» и суровые триллеры, например «Цель номер один». Но есть у нее и киберпанк-нуар, сюрреалистичный и смелый, недопонятый в момент выхода, но ставший культовым потом. Фильм, не похожий ни на один другой

Рассказываем о фильмах, которые сделаны и женщинами, и мужчинами