
«Тихий Дэн» — новая классика. Как мемы сделали экспромт-аудиокнигу блогера Ozon671Games популярной
В сети появляется все больше мемов о «Тихом Дэне» — аудиокниге стримера Ozon671Games о промывателе полов из пригорода Нью-Йорка, который мстит за украденный сервиз.
По «Тихому Дэну» снимают нейроэкранизации с Мэлом Гибсоном, его переосмысливают в видеоэссе и называют новой классикой мировой литературы.
Я решил разобраться, в чем притягательность этой импровизационной аудиокниги, что такое «Брепси» и почему в нашем жестоком мире убирают даже уборщиков.
Что такое «Тихий Дэн»
«Тихий Дэн» — аудиокнига одиозного стримера и видеоблогера Андрея Таренкова, также известного как Ozon671Games.
Важно, что это именно аудиокнига: у нее нет никакой литературной основы, автор зачитывает более чем двухчасовое произведение «с ходу», в импровизационной манере.
Что нужно знать про Ozon671Games
На самом деле Ozon671Games, или просто Озон, — чуть ли не один из первых видеоблогеров Рунета. Он начинал на заре русскоязычного «Ютуба» в конце нулевых, а до этого был популярен на видеоплатформе «Мэйл-ру».
Тогда блогер сильно запомнился зрителям своей конфликтностью: например, он ругался со звездами той эпохи, летсплеером Ильей Мэддисоном и создателем шоу +100500 Максимом Голополосовым. Еще одним врагом Озона был Гамаз, герой мема «Я же просто танцую». В 2016 году видеоблогер стал героем короткометражного фильма Юрия Хованского «Озон», где его сыграл Кузьма Гридин.
В какой-то момент Озон стал звездой «нижнего интернета». Так прозвали уникальную нишу «Ютуба» и «Твича» на постсоветском пространстве, где популярными становились блогеры со специфичным и маргинальным контентом. Где-то в «нижнем интернете» ролики были просто на любителя, другие — треш-стримы с нарушениями закона, но практически везде присутствовала ругань, алкоголь и агрессия. Трансляции Озона становились источниками мемов. Пожалуй, главный — Озон, в слезах отдающий честь.
При этом с годами Озон отошел от старого образа жизни. До того, как начать массово выпускать аудиокниги, он делал влоги о занятиях в фитнес-зале, обозревал диваны, рассказывал, как сделать роллы в домашних условиях, и даже снимал тревел-блоги в Южной Корее. Обычно видео собирали по 10—20 тысяч просмотров. Для сравнения, у «Тихого Дэна» — больше 250 тысяч.

Автор рассказывает о простом уборщике, на которого сваливается череда неудач. Его сокращают на работе, выплачивают только часть компенсации, к нему домой приходит богатый отец-бизнесмен, но не с целью помочь, а чтобы в комнате сверху «чпокать» свою молодую пассию.
Дэн идет в клуб и знакомится там с девушкой Луизой, но она оказывается аферисткой: едет к парню домой, спаивает его, а затем крадет все деньги и даже серебряный чайный сервиз, подаренный тетей. Герой больше не может терпеть несправедливость мира, поэтому вооружается ножами, пистолетом и идет мстить.
Сейчас такое время: и уборщиков убирают.
«Тихий Дэн» был записан еще в 2023 году. А вообще импровизационные аудиокниги Озон начал делать в 2020. Первой была «Катастрофа 2089» — фантастический роман о конце света. Уже по нему было понятно, что автор тонко чувствует дух времени: книга записана в разгар пандемии COVID-19.
Всего в плейлисте «Аудиокниги» на ютуб-канале Озона 56 роликов. Как шутят в комментариях, он «первый человек в истории, который написал больше книг, чем прочел».
Долгое время аудиокниги Озона были скорее достоянием «нижнего интернета», к которому часто причисляют их автора. Андрей Таренков когда-то был постоянным героем треш-стримов: общался с легендами жанра вроде VJLink и Сергея Симонова, на камеру бил стены и блевал пивом «Боярин».
У меня было много ножей. Абсолютно много.
Аудиокниги Озона оставались ютубовским андеграундом. О них знали лишь преданные фанаты блогера, и набирали они довольно мало просмотров. Причем «Тихий Дэн» стал культовым почти сразу, просто обрел настоящее признание только к концу 2024 года.


Как «Тихий Дэн» стал мемом
Постепенно творчество Озона начало проникать в «верхний интернет». 7 августа 2024 года, например, появился фан-трейлер «Тихого Дэна», где фразы из аудиокниги наложены на видеоряд из «Джона Уика».
А 19 июня того же года вышел ролик на канале Conway о «Непризнанном гении эпохи ВСЖ». Сейчас у него больше просмотров, чем у самого «Тихого Дэна».
По творчеству Озона начали делать мемы в «Тиктоке», о его влиянии на мировую литературу спрашивали нейросетевого Жириновского. Появились эдиты по «Тихому Дэну», где, например, лицо Озона накладывают на Антона Чигура из «Старикам тут не место».
Его книги даже разбирали в видеоэссе: на канале «Свиной цепень» вышло видео «Тихий Дэн никого не убивал». Название пародирует ролик популярного канала ЧБУ как раз о фильме «Старикам тут не место».
Также важно, что зрители обычно знакомятся с «Тихим Дэном» не в одиночестве. Прослушивание аудиокниг Озона в какой-то момент 2025 года стало очень популярно на «Твиче». Например, обзор был у стримера Мазелова, также трансляцию проводил давний оппонент Озона Илья Мэддисон.
Еще по мотивам «Тихого Дэна» уже создается как минимум одна видеоигра: в Steam можно найти демо визуальной новеллы «Тихий Дэн».

Но, пожалуй, самая впечатляющая фанатская работа — нейроэкранизация «Тихого Дэна». Автор с канала Galaxy адаптирует книгу в короткие видео по 3—5 минут, убирает оттуда не ведущие никуда сюжетные линии, растянутые монологи и лишние паузы, «так как автор аудиокниги при чтении часто, сказав фразу, потом думает несколько секунд».
На сегодняшний день это, пожалуй, самый простой способ познакомиться с творчеством Озона — по крайней мере для тех, кого пугает перспектива два часа слушать чью-то сбивчивую импровизацию. К тому же нейроэкранизация может похвастаться невероятным кастом: отца Дэна тут «играет» Мэл Гибсон, злого охранника — Дэниэл Крэйг, а Харрисон Форд ненадолго заглядывает, чтобы исполнить роль случайного бездомного.
Правда, пока вышло только четыре части экранизации. Автор жалуется, что ему банально не хватает времени и сил, чтобы заниматься трудоемкой работой с нейросетями. Поэтому продолжение находится под угрозой.
Сейчас также доступна и текстовая версия «Тихого Дэна» — ее можно прочитать в сети или даже купить роман в твердом переплете. Хороший подарок для фаната, но, к сожалению, он не передает обаяние оригинальной аудиокниги. Хотя бы потому, что текст написан слишком связно.
Стоит ли слушать «Тихого Дэна»
Короткий ответ: да, разумеется. «Тихий Дэн» — невероятно смешная книга, и совершенно неважно, насколько намеренным был этот эффект. Пройдемся по конкретным художественным достоинствам.
Уникальный авторский язык. Озон явно пишет книги с одного дубля, поэтому все многочисленные запинки и ошибки остаются частью текста. Он не может с первого раза вспомнить слово «уборщик» и называет его «промывателем полов», хочет кого-нибудь «прибить и убить», а из офиса отправляется, предварительно «вышев из лифта».
Еще он очень любит слово «определенный» — им Озон заменяет любые эпитеты, которые не успел придумать. То же самое с фразой «можно сказать»: ее он употребляет даже в случаях, когда она совершенно не подходит. Например, герой приходит домой, садится на туалет и «начинает, можно сказать, срать».
Отдельная радость — креативные авторские неологизмы. Озон на ходу выдумывает десятки оригинальных фраз: он «вырубается как папа Карло», жизнь у него «катится в полный чердак», а сексом Тихий Дэн занимается «как зажженный жук».
Как говорил один поэт, «вельнус перепентус»: жри, сри… и умри *****
Очень живой мир — в книгах Озона он постоянно трансформируется в зависимости от того, как много самостоятельно придуманных деталей запоминает автор. Например, в «Тихом Дэне» обозначается, что действие происходит «в пригороде Нью-Йорка» — но потом он превращается в «маленький городок». Причем, что потрясающее, одни герои Озона подлавливают других героев на таких несостыковках.
Например, в одной из сцен Дэн заходит в бар, и бармен хвастается ему большим потоком посетителей: ведь у нас, говорит, заведение недалеко от центра города. На что Дэн вдруг замечает: как же оно может быть в центре города, если они живут в пригороде? Решение находится моментально. Оказывается, бар находится в центре маленького города, который, в свою очередь, является пригородом Нью-Йорка.
В другой сцене Дэн видит девушку в шубе — забывая, что по сюжету на улице лето. Поэтому тут же придумывает историю о том, что идет она, конечно, в платье, а шубу держит в руке — видимо, купила со скидкой.

Уморительные имена. Действие «Тихого Дэна» и многих других книг Озона происходит в США, а сами они по сюжету напоминают жанровое голливудское кино. Но при этом представления автора об Америке очень вольные. Поэтому, например, часть героев тут зовут привычным образом, как у того же Дэна, а вот другим достались имена вроде Кюни или Сметании из «Ночного такси». А еще герой пьет водку «Колхоз» и газировку «Брепси».
Аналогично Озон постоянно путается в суммах. То у него таксисты за ночь получают по 9000 $, то главный герой переживает из-за купленных «за 500 баксов» часов. И это при том, что числа, вообще-то, очень важны для книг. Герои постоянно вплоть до минут считают, сколько им придется куда-то ехать, а Дэн даже запоминает, что «бухал» с девушкой «примерно полчаса».
Но главное — потрясающие спецэффекты. Озон не любит описывать экшен и постельные сцены словами. Никаких подробностей на несколько страниц — или минут — вы тут не найдете. Слушателю предлагается самому визуализировать происходящее лишь на основе звуковых эффектов. Их Озон воспроизводит собственным ртом.
Трудно передать, насколько впечатляюще это звучит. Автор жужжит, когда герой едет на автобусе, имитирует хлопки дверей, плюет в микрофон, чтобы обозначить удары ножом, и бьет кулаком в ладонь во время интенсивных секс-сцен — периодически приговаривая «Опа, нормально».
В этом смысле впечатляет, как он использует специфические особенности медиума. «Тихий Дэн» не мог бы быть ни печатной книгой, ни, скажем, сценарием фильма — потому что никакой другой формат не способен передать ни комичные запинки Озона, ни тем более его кустарные звуковые эффекты.
Сегодня в мире произошло все, что может произойти, и рис подорожал на 50 центов.
Книги Озона — искренний поток сознания. Тот факт, что весь текст сымпровизирован на ходу, дает нам беспрецедентный шанс проникнуть в бессознательное автора. Среди примитивных рассуждений о жизни, случайно подхваченных поп-культурных штампов из нуарных фильмов, видеоигр и эротической прозы обнаруживается вполне реальная боль.
«Тихий Дэн», как и многие другие книги Озона, посвящен маленькому человеку в беде: ему мало платят, у него не складывается жизнь, перспективы туманны, настоящее — безрадостно. Мир вокруг тоже не радует. Постоянными героями Озона становятся бездомные и секс-работницы, а по телевизору вечно показывают одно «дерьмо».

Его герои хотят восстать против системы: защитить свое достоинство, спасти других людей, устроить собственную жизнь. Но ничего хорошего не выходит: они становятся убийцами, безуспешно пытаются раскрыть жестокие преступления, превращаются в кровожадных вампиров.
С одной стороны, Тихий Дэн напоминает ультимативного «сигма»-героя: он циничный мужчина, не согласный со своим местом в социальной иерархии, такой персонаж Майкла Дугласа из «С меня хватит!». Симптоматично, что самый известный нижнеинтернетовский мем об Озоне — то, что он «терпила».
Но тот же герой Дугласа в итоге получает по заслугам. Мир Озона же прогнил до основания: справедливости в нем ждать не стоит.
Задумавшись, я понял, что я убил столько человек ради 2300 долларов, серебряных ложек и часов. Хотя мог бы просто забить хер. И никого не убивать. Но я же все сделал тихо… и стандартно.
Мы рассказываем разные истории о популярной культуре и тех, кто ее создает. Подписывайтесь на наш телеграм: @t_technocult