«Раньше ездил за границу раз в месяц»: как я живу в Калининграде

Новый герой рубрики «Жизнь в России» — коренной калининградец.

Он работает контент-менеджером в ИТ-компании, увлекается футболом, а в свободное время любит выбираться на море. За 34 года он десятки раз побывал в странах Европы и только один — в другом регионе России.

Читатель рассказал, каким был Калининград его детства, за какими товарами он раньше ездил в Польшу, почему рад притоку туристов в последнее время и куда советует зайти за клопсами, а куда — за легендарной шаурмой с морепродуктами.

Мне 34 года, я родился в Калининграде и живу тут всю жизнь. Моя бабушка — коренная кенигсберженка, она родилась в 1944 году. О ее отце ничего не известно, а мать умерла примерно через год после ее рождения. В конце войны бабушку удочерила семья переселенцев из Украины.

Калининград всегда был необычным городом. В советские времена, пусть он формально и входил в состав РСФСР, у него было гораздо больше общего с республиками Прибалтики. Бабушка рассказывала, что они частенько ездили на поезде за продуктами и одеждой в соседний Каунас — город в Литве. Потому что в прибалтийских республиках всегда все было.

Я впервые побывал за пределами страны лет в десять — тоже в Литве. Помню, какой был контраст между туристическим литовским городком Нидой и подобными городками в Калининградской области. И сравнение было не в пользу наших. Сейчас это уже давно выровнялось, и тот же Янтарный вряд ли чем-то уступает Ниде.

В Калининграде почти у всех был загранпаспорт. Когда уже взрослым я случайно наткнулся на статистику загранпаспортов у россиян в целом, был шокирован: документ имелся у 30% населения.

В 90-е город был удивительным. Близость Европы сказывалась на нашей жизни. Машины Audi, Volkswagen и Mercedes были мне, ребенку, знакомы гораздо лучше, чем Жигули и Москвич. Отечественные авто нечасто встречались на улицах города.

На прилавках появилось огромное количество европейских товаров. Думаю, в те годы ассортимент польского магазина Biedronka и калининградского ларька с дефолтным названием «Продукты» не особо сильно различался.

Сейчас Калининград становится туристической Меккой для России, это происходит очень быстро. Мне кажется, лет пятнадцать назад жители других регионов не знали о нашем городе примерно ничего. Были случаи, когда уже после распада СССР люди ехали в Калининград и всерьез полагали, что им придется менять рубли на какую-то другую валюту.

По моим впечатлениям, примерно до 2013 года туристы ехали сюда в основном наобум. «Какой-то непонятный город за двумя странами. Говорят, Германией был когда-то. Ну, можно съездить, глянуть».

Большую роль сыграли внешние обстоятельства. Людям надо где-то проводить отпуск, а поток туристических направлений с каждым годом сокращался. Здесь я должен сделать реверанс в сторону нашего министерства культуры и туризма. Они быстро смекнули, что к чему, и изменили Калининград в лучшую сторону.

Город сейчас выглядит намного привлекательнее, чем раньше: его здорово благоустроили, восстановили исторический облик многих зданий. То же самое можно сказать о наших курортных пригородах — Светлогорске и Зеленоградске.

В Калининграде людей привлекает смесь архитектур разных эпох, чистый и свежий воздух, местная кухня, отличный сервис в кафе и ресторанах. Здесь много тематических музеев. Скоро откроется филиал Третьяковской галереи. Ну и, конечно, туристов манит Балтийское море.

Но главная достопримечательность Калининграда — его местоположение. Я общался с туристами, и многие говорили, что здесь что-то не так: «Это не та Россия, которая дома, здесь все по-другому».

Ритм жизни в Калининграде неспешный, здесь никто не торопится. Он всегда был таким и даже с притоком туристов не особо изменился. Подобная атмосфера характерна для любого прибалтийского города, и мы не исключение. Говорят, москвичей это особенно удивляет.

Мне нравится, что Калининград стал привлекательным для туристов. Мы наконец-то смогли монетизировать потенциал региона. Я знаю тех, кто недоволен притоком путешественников, но сам считаю, что от этого город только выигрывает: открываются новые хорошие кафе, растет уровень сервиса, благоустраивают центральные улицы, набережные и прогулочные зоны.

Что касается переезжающих — остается только понять и принять. Главный минус — резко возросшие цены на недвижимость. Все остальное уже вторично.

У нас влажно и часто ветрено, климат неровный. В середине мая в 2024 году за окном ветер и +8 °C, хотя вполне могло быть градусов на пятнадцать выше. Зимой температура воздуха в среднем около +5 °C, летом — +20…22 °C.

Снег зимой бывает, иногда выпадает даже несколько раз и может полежать неделю. Но это, можно сказать, климатическая погрешность. Раньше было иначе: снег лежал дольше, было холоднее.

31 декабря обязательно идет дождь — какая бы погода ни была до этого. Это традиция.

Дом Советов. Об этом памятнике ушедшего государства не писал только ленивый, я тоже оставил несколько абзацев. Он считался главным долгостроем города. Возводить здание начали в 1970 году, но после перестройки работы приостановили из-за проблем с финансированием. Многолетняя эпопея завершилась только в 2024 году, когда Дом Советов демонтировали.

Исторический район Амалиенау. Здесь много довоенных немецких особняков, вилл и кирх. Некоторые сохранились практически в первозданном виде, поскольку район не особенно пострадал во время войны. В Амалиенау очень атмосферно.

Кирха Святого Адальберта. Это бывшая лютеранская церковь, построенная в начале прошлого столетия. После Второй Мировой войны кирха по назначению не использовалась, в 1994 году ее передали в руки РПЦ. Сейчас бывшая капелла называется Спасо-Преображенским собором.

Музей-квартира «Альтес Хаус». Сто лет назад здесь жил купец Густав Гроссманн. В музее сохранились оригинальные довоенные вещи, воссоздан быт немецкой семьи начала 20 века. Билет стоит от 1000 ₽.

Памятник немецким саперам, погибшим во время Первой мировой войны. Памятник выполнен в форме пирамиды с надписью «Unseren gefallenen Kameraden 1914—1918» — «Нашим погибшим товарищам 1914—1918».

Речной трамвай. Обязательно стоит прокатиться по реке Преголе. Маршрут начинается в Рыбной деревне — это туристический район, застроенный современными зданиями, имитирующими оригинальные кенигсбергские. Там есть кафе, рестораны, гостиницы и магазины.

Остров Канта. Он находится в центре города, на реке Преголе. Там можно увидеть величественный кафедральный собор и могилу философа.

Моей семье достались в собственность двушка и однушка относительно в центре. В одной квартире живу я. Со слов знакомых, которые снимают жилье или берут ипотеку, ценник в Калининграде не особенно гуманный.

Центральный и Ленинградский районы Калининграда одинаково комфортны. А вот Московский не рекомендую: там часто пробки, объехать их сложно.

В центре преобладает старый фонд. По сути, там кроме хрущевок других домов нет. Новостроек много в микрорайоне Сельма и в конце Московского проспекта, ближе к выезду из города.

В Калининграде сохранились красивые старинные постройки, но ухаживают за ними не очень хорошо. Здание сельскохозяйственного банка «Восточно-Прусский ландшафт» на улице Сергея Тюленина — моя личная боль. Периодически обсуждают ремонт фасада, но воз и ныне там. Но в любом случае видно, какое это красивое строение.

Я работаю контент-менеджером в местной ИТ-компании, получаю 60 000 ₽. Раз в год бывает премия, но это капля в море. На жизнь хватает, поскольку у меня небольшие запросы и есть квартира. Откладывать, к сожалению, не получается.

Так сложилось, что почти все мои друзья так или иначе связаны с ИТ. На зарплаты не жалуются, потому что есть возможность работать удаленно в московских компаниях, где платят действительно намного больше, чем в Калининграде.

В калининградских компаниях, обслуживая ИТ-инфраструктуру крупной рекламной фирмы, можно получать 75 000—80 000 ₽. Интернет-маркетолог в ИТ-компании может заработать до 100 000 ₽. Для сравнения: сотрудникам музеев платят в среднем 50 000 ₽, учителям в школе — 35 000 ₽. Среди крупных местных ИТ-компаний — «Битрикс 24» и KODE.

Наша — не исключение. Мой дед много лет ходил на рыболовецких судах до берегов Африки через Португалию. Моряки привозили то, чего было не достать дома. Так у нас в семье появились японские видео- и аудиомагнитофоны, африканские сувениры — например, деревянные ритуальные маски.

Сейчас тоже моряков полно. Их готовят в Балтийской государственной академии рыбопромыслового флота и Морском рыбопромышленном колледже. Моряки зарабатывают от 60 000 ₽.

Для достойной жизни в Калининграде мне бы хватило 100 000—120 000 ₽, учитывая, что не надо снимать квартиру.

Я живу в небольшой однушке с центральным отоплением, поэтому платежи вполне щадящие. За коммунальные услуги выходит 1500 ₽ летом и 3000—3500 ₽ зимой. Такси по городу стоит минимум 180—200 ₽. Стригусь в барбершопе «Батя», плачу 900 ₽ за стрижку.

Когда заказываешь товары с маркетплейсов, приходится подождать. Посылки с Wildberries и Ozon идут от пяти дней до трех недель. А пунктов «Яндекс Маркета» в Калининграде вообще нет, заказы оттуда доставляют почтой.

Продукты. Ничего изысканного не покупаю, но питаюсь хорошо. Выходит 15 000—20 000 ₽ в месяц.

Что касается магазинов, Калининград с каждым годом все сильнее глобализируется. Раньше у нас все было по-особенному. Первые магазины «Красное и белое», «Бристоль» и «Пятерочка» появились в Калининграде только в 2021 году.

Самые распространенные продуктовые сети — «Спар», «Пятерочка» и «Виктория». «Виктория» сейчас принадлежит X5 Group, а изначально это была местная сеть, открылась еще в девяностые. Об их противостоянии с такой же местной сетью «Вестер» слагали легенды. Но «Вестер» до наших дней не дожил, а «Виктория» оказалась в руках крупной торговой компании. После этого стопроцентно местных сетей в Калининграде не осталось.

Из локальных продуктов нравится молочка. Можно смело брать все, что производит компания «Залесский фермер». Кроме кефира — если только вы не предпочитаете такой, в котором ложка стоит. Лучше возьмите «Нежинский».

Зарубежных продуктов в магазинах сейчас не то чтобы много. Зато на продуктовой базе на Полоцкой улице есть все. База — это, по сути, скопление кучи мелких магазинов. Продукты в основном везут из Польши и Германии. Зарубежные товары стоят примерно столько же, сколько российские. На базе было все, даже когда история с санкциями и уходом компаний с российского рынка только начиналась.

Шопинг в Польше. Раньше мы часто ездили за покупками в Польшу, по деньгам выходило значительно выгоднее. Польша не перешла на евро, там осталась местная валюта — злотый. Благодаря этому до какого-то момента цены на продукты были намного ниже, чем в той же Литве, которая перешла на евро. В основном мы ездили за сыром и мясными изделиями, а еще в «Икею».

Я ничего крупнее столика в Польше не покупал. А вот друг как-то привез газовую плиту в багажнике. Механизм покупки прост: выбираешь на сайте сети Media Expert — это польский аналог DNS — нужный товар, магазин и ждешь, пока его туда доставят. Остается только приехать, оплатить и забрать. Оплатить можно и онлайн при заказе, но тогда не получить такс-фри.

Мне пока везет не попадать в больницы, поэтому критики не будет. Но слышал, что записаться к врачам через интернет часто проблема. С другой стороны, на нехватку специалистов никто из родственников и знакомых не жаловался.

Приятно, что в Калининграде немало зубных клиник, которые принимают по ОМС. Я дважды бесплатно вылечил пульпиты и кариес.

У меня неоконченное высшее по психологии, учился в Балтийском федеральном университете — БФУ. Никакой роли в моей жизни это не сыграло, поэтому сложно сказать, доволен ли я образованием.

В Калининграде несколько вузов. Если нужно техническое образование, поступают в Калининградский государственный технический университет, КГТУ. Будущие моряки идут в Балтийскую государственную академию рыбопромыслового флота, БГАРФ. Для остальных есть БФУ или колледжи.

Учиться морским профессиям приезжает немало ребят из других городов и даже стран. Остальные вузы не отстают: в БФУ, например, учится внушительная компания студентов из Индии, еще много китайских студентов.

А вот калининградцы редко уезжают поступать в другие города. Разве что если речь о каких-то специфических направлениях. Например, те, кто хочет учиться в театральном вузе, едут в Москву, Санкт-Петербург, Ярославль или Воронеж.

Меня, как поклонника трамвая, беспокоит его судьба. 30 лет назад в Калининграде было 10 трамвайных маршрутов, сейчас осталось два. Думаю, их убрали в первую очередь потому, что администрация города поддержала интересы автобусных фирм с маршрутками.

Власти объяснили свое решение тем, что в Калининграде узкая трамвайная колея. Кроме нас узкоколейка осталась только в Пятигорске и Евпатории. Для нас нужно делать отдельные трамваи. Чехословацкий трамвайный парк приходит в упадок, и бесконечно чинить транспорт не выйдет. Поэтому проще сократить общее количество маршрутов, чтобы закупать меньше новых вагонов.

С троллейбусом все примерно так же: убирать их с улиц не собираются, но их популяция сильно сократилась. Проезд в трамвае или троллейбусе стоит 33 ₽ при оплате картой, 37 ₽ — наличными.

Маршруты в целом удобные, состояние общественного транспорта выше среднего. К счастью, заменили все троллейбусы, сейчас занимаются трамваями.

Что касается пробок, знаю о двух болевых точках — Московском районе и улице Дзержинского, она несколько километров стоит намертво после 17:00. С другой стороны, все относительно, москвичи скажут: «Это вы еще с ветерком едете».

Кафе и рестораны. Мне нравится ресторан украинской кухни «Борщ и сало». Советую взять там борщ и драники, для ценителей крепких напитков есть хреновуха — настойку делают сами. Это лучшая хреновуха, которую я когда-либо пил.

Кенигсбергские клопсы — блюдо прусской кухни, популярное в Калининграде. По сути, это просто тефтели с подливой, но если знать, что это клопсы, они становятся намного вкуснее. В оригинальном рецепте есть каперсы, а это весьма специфическая штука. Лучше уточнять при заказе и просить не добавлять их, если они вам не нравятся.

Вкусно готовят клопсы в кафе «Огонек» в Калининграде, «Терн» в Светлогорске и «Телеграф» в Зеленоградске. Самые бюджетные клопсы в «Огоньке», порция стоит 499 ₽.

За рыбой и морепродуктами можно зайти в кафе «Промрыба». Там продается легендарная шаурма с морепродуктами. Вариант с мидиями стоит 450 ₽, с королевской креветкой — 750 ₽, с крабом — 1950 ₽. Еще в Калининграде надо попробовать строганину — это нарезанная стружкой сырая рыба. Она есть едва ли не в любом заведении в центре, везде вкусно. Советую попробовать пиво от местной пивоварни «Тильзит Кроне», у них свой магазин в Рыбной деревне.

Средний чек за последние несколько лет вырос почти в два раза из-за наплыва туристов. В не лакшери-месте он составляет примерно 1500 ₽ на одного, с алкоголем — 2500 ₽.

Бары. Калининград — не самый тусовый город, ночная жизнь кипит далеко не везде. Как в таких случаях говорят, места знать надо. Я не большой ходок по барам, но знаю несколько неплохих заведений.

Например, «Бар Советов» на проспекте Мира. Там не очень громко, душевно. Можно выпить, потанцевать, иногда на выставки местных художников посмотреть. Ценителям крафтового пива рекомендую бар «Место силы» на улице Генерала Галицкого, за мексиканской атмосферой и текилой следует идти в «Эль Барритос» на улице Багратиона.

Прогулки. Мне нравится быть около воды. Я родился и больше 30 лет жил в доме на набережной, это мое место силы. По возможности выбираемся с друзьями на море, причем в любое время года. Зимой главное — поймать относительно безветренную погоду.

Самый благоустроенный пляж для желающих искупаться находится в Янтарном. А рыбаки часто ездят на залив, на местные реки, например на Дейму. Рыбу ловят и в городе, в реке Преголе.

Любители отдыха с палатками отправляются на Балтийскую косу. Чтобы туда попасть, нужно добраться до Балтийска, а оттуда 15 минут на пароме. Если заходить подальше, рекомендую взять с собой документы — это приграничная территория.

Спорт. В городе есть скейт-парки, открытые воркаут-площадки, куча фитнес-центров. Сам я ничем не занимаюсь, зато у меня есть небольшой ютуб-канал на футбольную тему. Местный клуб «Балтика» уважаю, но это не моя команда. Я болею за немецкий клуб «Боруссия Дортмунд» и больше погружен в европейскую футбольную повестку. Матчи на домашнем стадионе «Балтика» проводит в среднем раз в две недели в течение сезона.

Фестивали. Летом у нас проходит фестиваль «Калининград Сити Джаз». Я бывал неоднократно, впечатления отличные. Выступают не только джазовые артисты: был и Иван Дорн со специальной программой, и отдельная хип-хоп-сцена.

Фестиваль «День селедки» обязателен к посещению. Проходит он на набережной у Музея мирового океана, часть программы проводят на музейных объектах. Например, на научно-исследовательском судне «Витязь» в этом году проходил мастер-класс от судового радиста. Мастер-класс по разделке рыб — тоже неотъемлемая часть праздника. Есть и концерты, на которых выступают местные коллективы, но, как мне кажется, это второстепенно.

Еще у нас проходит гастрономический фестиваль Kaliningrad Street Food. На нем можно попробовать уличную еду со всего мира: трдельники, люля-кебабы, хот-доги. В конце фестиваля выбирают лучшие блюда и награждают поваров. В 2024 году самым вкусным блюдом признали шаньгу с форелью и укропными огурцами от повара из Екатеринбурга.

На майских праздниках в Зеленоградске проходит фестиваль морской гастрономии «Фиштиваль». Стараюсь попробовать разные блюда, выделить что-то сложно.

В других городах России я был только один раз — в 12 лет на две недели ездил в Москву. Зато за границей раньше бывал в среднем раз в месяц, иногда и чаще. Особенно меня впечатлил Берлин: он как будто принимает тебя таким, какой ты есть, и не задает лишних вопросов. Уже через несколько дней в городе кажется, будто давно живешь здесь.

С поездками по России сейчас проблем нет: ходят поезда до Москвы, Санкт-Петербурга и Адлера. Для путешествия обязательно нужен загранпаспорт.

В Польшу можно добраться на автобусе, они продолжают ходить и сейчас. До Гданьска четыре часа, до Варшавы — десять, на машине выйдет быстрее. Раньше все въезжали просто по шенгену, а с 2012 по 2016 год действовал так называемый режим местного приграничного передвижения  . Карточка МПП выдавалась на два года и сделала приграничный туризм популярным. После остановки этого режима все просто оформили шенгенские визы, тогда нам их выдавали не глядя и на долгий срок.

Сейчас уже нельзя так просто купить билет до Гданьска, потому что для въезда в Польшу нужны определенные основания — например, ВНЖ или зарегистрированное ИП на территории страны. На мой взгляд, это единственное масштабное изменение в жизни города за последние годы: теперь невозможно спокойно выезжать в Европу, как мы привыкли. В последний раз я был за границей в 2019 году, незадолго до ковида.

Вообще, за последние несколько лет понятия свободного времени и отпуска сильно смазались. Обычно просто гуляем с друзьями по городу и ездим по области — например, в Зеленоградск и Светлогорск.

Больше всего в Калининграде мне нравятся неспешный ритм жизни и хороший климат. Если бы уехал, больше всего скучал бы по балтийскому воздуху. Не нравятся низкие относительно цен зарплаты.

Судя по тому, сколько людей к нам переезжают, город привлекателен. Ключевое для меня другое — нужны открытые границы, чтобы все было как раньше. Это перекроет любые минусы.