«Черемша, Семга и Брдыщ жили дружно, не спеша»: разбираемся в глав­ных героях ИИ⁠-⁠роли­ков ​про СССР

Весной 2026 года в Рунете завирусились ролики про советский быт с участием странных существ.

Животные вроде гибрида льва с кроликом стали участниками ИИ-видео, где переосмысляется жизнь в СССР.

Расскажу, откуда взялись Черемша, Семга и Брдыщ, как вокруг них сложилась целая вселенная, и покажу мемы про них.

Черемшой прозвали гибрид льва и кролика. Картинку взяли у авторов французского творческого проекта Les Créatonautes, в котором объединяют животных с объектами — получаются жираф-маяк, попугай-картошка, осьминог-лук и так далее. Впервые кролик-лев появился в их Instagram* в ноябре 2020 года.

Существо понравилось русскоязычным пользователям, поэтому весной 2025 года его превратили в мем и использовали в абсурдных видео. Тогда же гибриду и дали имя — выбрали такое, чтобы оно абсурдно сочеталось с самим существом.

Новую жизнь мем получил в апреле 2026 года, когда Черемша стала центральным героем пародийных роликов про Советский союз. Поначалу в таких видео не было постоянного персонажа: байки про СССР крутились вокруг дефицита товаров и постоянных предметов быта вроде стекловаты, обогащенного урана, шлакоблоков.

Видео обязательно сопровождались композицией «Сны Татьяны» Алексея Рыбникова из фильма «Шла собака по роялю». А еще подобные ИИ-ролики про советскую эпоху часто начинаются с клишированных фраз вроде «в Советском Союзе все делали тихо, не спеша, без лишней суеты».

Сначала Черемша помогала советским гражданам. Она в роли стекловаты латала стены в домах, испускала радиоволны как приемник, заменяла вентилятор, махая ушами, или просто веселила соседей.

Постепенно роль росла: гибрид льва и кролика начал подменять генсека или первым летал в космос. А в некоторых видео и вовсе оказывалось, что никакого СССР не было, а все граждане на самом деле жили внутри Черемши.

Отдельно разошелся набор клише из роликов про СССР в виде зарифмованного текста с регулярным упоминанием Черемши:

Про Черемшу даже есть песня: рэпер Gazan выпустил трек, посвященный мемному существу.

Компанию Черемше в роликах составили Брдыщ — рыба с головой собаки — и Семга, кролик с мордой тигра. Эти герои тоже попали в видео из абсурдных мемов-картинок с животными и странными подписями. И так же, как Черемша, встроились в советский быт.

Роль Брдыща и Семги меняется от ролика к ролику. В одних рыба-собака контролирует жизнь советских граждан, в других успевает побывать академиком и политическим соперником Черемши.

Семга иногда выступает противником Черемши. Но чаще они дружат и вместе помогают простым советским гражданам.