Как я отпраздновал китайский Новый год в провинции Сычуань в 2020 году

Начну, пожалуй, с совета: если вы хотите увидеть аутентичный Китай без пекинского официоза и шанхайского лоска, то милости просим в провинцию Сычуань! Там панды, чистильщики ушей, китайский чай и невероятно острая еда.

И так, Китайский Новый год. Это был мой второй раз, когда я застал это событие в Китае. Первый раз был невероятно скучным, потому что я остался в Ханчжоу и на собственном опыте узнал, что город буквально пустеет, потому что огромный пласт населения уезжает обратно в маленькие деревни и города. Вторая попытка нырнуть в эти воды оказалась более удачной.

История эта произошла ещё в далёком 2020-го, том самом, в котором началась пандемия, и всё как-то пошло под откос. Ещё до всех этих печальных событий я получил приглашение отметить Китайский Новый год вместе с китайской семьёй в маленьком городе 宜宾 (Yíbīn) — Ибинь в провинции Сычуань.

Билеты на поезд я покупал ещё в ноябре 2019-го, а сама поездка предстояла только 21 января 2020 года. Так вот, билеты были с пересадкой в городе барабанная дробь — Ухань. Когда в Ухане началась эпидемия, мой мозг не придал этому большого значения, и в мои планы всё ещё входило поехать транзитом через этот город. Думаю, причина кроется в том, что в своих решениях мы часто опираемся на предыдущий опыт, а то, с чем мир столкнулся в 2020-м, явно выходило за его рамки.

К моей невероятной удаче, люди, которых я ехал навестить, смогли отговорить меня от этой затеи, поэтому я купил билет на самолёт до прекрасного города Чэнду. Так вот, если бы я их не послушал и поехал 21 января на поезде в Ухань, то меня бы заперли там на очень-очень долгий карантин, потому что именно в этот день китайское правительство приняло соответствующее решение. Иногда хорошо прислушиваться к людям вокруг.

Интересности начались сразу же, как только мои ноги ступили на почву Ибиня.

После утомительного путешествия до городка я поймал такси. Водитель старенького «Хёндая» был невероятно воодушевлён — не так часто увидишь иностранцев в такой дали от туристического Китая. Я сел в машину, а водитель, набравшись смелости, спросил:

• — Американец? — а затем изобразил руками стрельбу из пистолета.

Ситуация потеряла оттенки комичности ровно через несколько секунд, потому что, видимо, он представил себя героем американского боевика из 90-х и, вдавив газ, начал исполнять то, что в автошколах обычно называют «опасное движение». Через 25 минут мы были на месте, а меня не покидала мысль, что кино всё-таки лучше смотреть дома в мягком кресле, а не наблюдать его перед собой своими глазами.

Семья, к которой я приехал, встретила меня у порога. Отец моей подруги что-то мне сказал, но каждый раз при разговоре с ним мне приходилось напрягать уши, потому что говорил он на смеси путунхуа и местного диалекта. Диалекты в Китае — это как отдельные языки, и в некоторых местах старшее поколение до сих пор разговаривает между собой только на них.

После того как я немного привёл себя в порядок, меня пригласили за обеденный стол для участия в первом предновогоднем ритуале.

Вы, наверное, слышали, что китайцы едят в канун Нового года пельмени («цзяоцзы»), но, что самое интересное, большинство семей ещё их сами и лепят. Во всём этом участвует вся семья, люди обмениваются новостями, так как давно не виделись друг с другом.

У моей подруги в этом участвовали десять человек. Меня тоже попросили попробовать, но из-за недостатка опыта моя лепка была довольно нелепой. Главное отличие китайских пельменей от русских, помимо их формы, — это то, что китайцы любят добавлять дополнительные ингредиенты к мясу, такие как сельдерей, грибы и имбирь. После того как с лепкой было покончено, пельмешки отправились вариться.

К моменту, когда цзяоцзы были готовы, в доме значительно увеличилось количество людей. Так вот, вторая особенность Китайского Нового года — это «хождение по домам»: все братья, сёстры со своими детьми, бабушки и дедушки ходят друг к другу в гости. В моём провинциальном городе в новогодние праздники мы делали то же самое, но у китайцев это как-то масштабнее, возможно, из-за размеров семей.

После того как пельмени были поданы на стол, дядя моей подруги демонстративно поставил на стол две бутылки китайской водки. Судя по лицам всех остальных мужчин за столом, все только и ждали этого момента. За обедом все в основном общались на диалекте, периодически переключаясь на меня и задавая вопросы, которые довольно поверхностно касались политики и российской «холодной погоды». В один момент один из родственников достал телефон и начал показывать мне видео с Крещения, где мать и её 9-летний сын по очереди окунались в прорубь.

• — Это правда? — спросил он.

Китайцы — люди довольно прагматичные в отношении религии, поэтому на моё объяснение этой традиции он с непониманием кивнул головой и лишь сказал: «Лихай!» Мол, вот вы крутые.

Ближе к концу обеда я заметил, что самые старшие члены семьи переместились за небольшой квадратный стол. К тому моменту мои соседи по столу уже выпили значительное количество содержимого своих бутылок и начали курить. Осознав, что вскоре вся моя одежда и волосы насквозь пропитаются едким дымом, я решил переместиться ко второму столу, за которым сидели бабушки и дедушки. Там я обнаружил, что они вчетвером играют в маджонг.

И вот мы подобрались к новогодней традиции номер два: на Новый год в Сычуани семьи играют в маджонг на деньги. В голове я сразу представил, как на одном из семейных торжеств бабушка достаёт карты и предлагает поиграть на свою пенсию. Звучит так себе, да? А вообще, азартные игры, по ощущениям, являются неотъемлемой частью жизни местных. В парках и подворотнях то и дело видишь людей, играющих в карты и маджонг.

• — Хочешь попробовать сыграть? — спросила моя подруга.

После небольшого введения в правила я уже сидел в окружении трёх бабушек, передо мной выстроилась стена из костей с замысловатыми картинками. Если коротко, суть игры заключается в том, что ты скидываешь ненужные тебе кости и подбираешь из выкинутых другими игроками те, которые нужны тебе для сбора выигрышных комбинаций. Существует факт, что с возрастом наш мозг теряет когнитивные способности, но скорость, с которой бабушки скидывали и подбирали кости, немного пошатнула мою теорию.

Закономерным итогом этой партии стало то, что я остался без… Нет, не без штанов, а всего лишь без 30 юаней, которые честно вручил победившей стороне.

Моя подруга лишь добавила:

— Не переживай, они это делают каждый день, так что твой результат довольно неплохой.

Позже, когда я уже собирался уезжать, её отец вручил мне мини-набор для маджонга — видимо, его впечатлил интерес иностранца к традиционным китайским забавам. К сожалению, два года назад он скончался от рака лёгких, а воспоминание о том дне до сих пор лежит у меня в шкафу. Курение — зло.

Ближе к вечеру все родственники разошлись по домам, и мы плавно подошли к заключительной части празднования — раздаче красных конвертов. Красные конверты — это традиционный китайский подарок, в который кладут деньги и дарят детям и незамужним. Обычно туда кладут купюры по 100 юаней. Получается довольно забавно: красные деньги в красных конвертах. Я не уверен, что во всех китайских семьях этот ритуал проходит одинаково, но в моём случае это выглядело так: дети и незамужние девушки шуточно вставали на колени и кричали:

• — Гун-си фа-цай! (Счастья и процветания!)

После этого каждый получал заветный конверт.

Завершили мы вечер просмотром новогоднего концерта — масштабного шоу с участием звёзд Китая прошлого и настоящего. Большинство китайских семей проводят этот вечер именно так: в кругу родных перед телевизором.

После Нового года я уехал в Чэнду и полетел в Россию на каникулы, даже не подозревая, что в Китай я вернусь очень не скоро, а мир охватит пандемия, которая затянется на два года.