Не рекомендую фильм «Обезьяна»

В российские кинотеатры постучалась «Обезьяна» Оза Перкинса — комедийный слешер, неумело сочетающий жуткое и смешное. Вольная экранизация рассказа Стивена Кинга о заводной игрушке, которая убивает родных и знакомых того, кто поворачивает ключик в злосчастном механизме.

Рассказываю, почему страшное в фильме не пугает, а смешное — морщит.

История берет начало c короткой экспозиции, которая емко демонстрирует принцип действия роковой игрушки. Мужчина средних лет, по-видимому, летчик, приносит в ломбард обезьяну с барабаном в надежде избавиться от артефакта смерти. Механизм заклинило и нужно как можно скорее расстаться со зловещим имуществом, а иначе кто-то обязательно погибнет. Умирает скупщик. Летчик пытается сжечь обезьяну — безрезультатно.

Через много лет два сына-близнеца летчика из вступления отыскивают игрушку в кладовке (на упаковке надпись: «Как жизнь»). Они — главные герои, противостояние которых находится в центре сюжета. Дети начинают играть с находкой, пока один из братьев не прослеживает некоторую закономерность: когда он заводит механизм — умирает кто-то из родных или знакомых.

Один из близнецов, который позиционируется как главный герой, пытается таким образом убить своего брата (наивно полагая, что игрушка исполняет желания), вместо этого умирает мать персонажей. С этих пор ему становится ясно — от игрушки надо избавиться. Они с братом выбрасывают обезьяну в колодец, надеясь, что она навсегда исчезнет из жизни. (уничтожить обезьяну невозможно)

Повествование переносит нас на 25 лет вперед. Мы видим главного героя, превратившегося в неубедительно сыгранного неудачника (сложно вериться, что красавчик Тео Джеймс забитый невротик с несчастным прошлым), который всеми правдами и неправдами пытается отмежеваться от своего сына, потому что боиться, что участь проклятой обезьяны доберется и до его потомства.

Здесь, наверное, появляется первый и самый невнятный рояль в кустах всего фильма. Как нам рассказывают путем нагромождения флешбеков — брат главного героя в самом детстве догадался, что именно его «дебилоид» (так он именует своего брата) взвел роковой механизм, когда умерла их мать. Он 25 лет ищет обезьянку, параллельно превращаясь в умалишенного маньяка, а когда находит — начинает постепенно выкашивать жителей городка, где живет. Чтобы убить брата антагонист почему-то придумывает план по заманиванию брата в свой город (почему нельзя отправиться туда, где живет виновник смерти матери? — неясно). Сюжет развивается стремительно, но хаотично. Если характеристика «абсурдный» здесь и применима, то явно не в том смысле, на который рассчитывали авторы.

Дальнейший пересказ сюжета путает непоследовательностью мотивов и отсутствием убедительной мотивации, а с каждой минутой хронометража все больше утопает в прорехах и неприкрытых дырах повествования. Но не это главная проблема фильма.

Почему не смешно? Тональность повествования и интонация автора, пытающегося демонстрировать классический перевертыш трагичное — комичное, обращаясь к жанру слешера, теряет пугающий эффект. Ведь если смерть, это смешно, значит все дозволено. Значит смеятся можно над всем?

Стенд-ап комик или автор юморезок знает — смех рожается из страдания, конфликта. Старуха, которая закупается в секс-шопе, чтобы почуствовать себя снова молодой — смешно и грустно. А если она еще и неожиданно умрет во время плотских развлечений… ну вы поняли. У Перкинса обезьяна — оружие, которое убивает или безболезненно (выстрелом дробовика, ударом тока) или разрешает жертве пострадать минуту другую (поджигает или насылает на человека рой диких пчел). За жертвами игрушки нет никакой предыстории или пусть кратко намеченного конфликта. Они сюжетные болванки, что попадают под руку «дьявола». Страшно-смешное пытаются выжимать из абсурда обстоятельств смерти, но добиться инновации у авторов не выходит(в этом смысле куда дальше ушла франшиза «Пункт назначения»). Здесь юмор становится рудиментом (кстати, этот термин фигурирует в фильме), который не рождается органически, но присовокупляется как элемент развлечения зрителя.

Чем все закончилось? Финал картины оставляет нас наедине с главным героем и его сыном, которые теперь навечно связаны с обезьяной. Их миссия — беречь игрушку, не позволяя попасть адскому «макгаффину» в руки злодеев, а еще самим никогда не заводить ее механизма.

Возможно, лишив повествование комедийной составляющей, кино бы пугало и производило должный эффект. Но вряд ли это довод в сторону того, что смерть и смех несовместимы. Именно смех помогает нам смотреть в лицо смерти и страданиям, и он же помогает их не замечать. Смех — такое же орудие, как и игрушечная обезьянка, но бить оно должно прицельно… и тогда вам скажут: «Убийственная шутка!»

Сюжет: 2 из 5 баллов
Игра актеров: 2 из 5 баллов
Зрелищность: 2 из 5 баллов