12 книг братьев Стругацких, которые стоит прочитать

28 августа 2025 года исполнилось 100 лет со дня рождения Аркадия Стругацкого — старшего из великих братьев-писателей.

Аркадий и Борис Стругацкие опубликовали свою первую научно-фантастическую повесть в 1959 году — и с тех пор создали не один десяток произведений. Стругацкие оказали огромное влияние на жанр и стали одними из важнейших русскоязычных писателей.

Наследие авторов огромно. Мы же выбрали только 12 книг, с которыми обязательно стоит ознакомиться. Они показывают Стругацких с самых разных сторон: и как тонких сатириков, и как визионеров, и как глубокомысленных философов.

Кратко: что происходит с идеалами перед лицом катастрофы
Год выхода: 1963
Сколько стоит: бумажная — 374 ₽, электронная — 15 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 136

Сюжет. В удивительном мире светлого коммунистического будущего человечество находится в зените славы — дух поддерживает этика безусловного гуманизма, а разум шаг за шагом открывает одно чудо науки за другим. Планета Радуга — один из ведущих аванпостов прогресса: здесь тестируют технологию телепортации.

После каждого эксперимента по планете прокатывается энергетическая волна, выжигающая все на пути. Люди нашли способ останавливать ее — так они, по крайней мере, считали. Но что случится со светлыми идеалами, гуманизмом и совестью, когда очередной эксперимент приведет к планетарной катастрофе?

Почему стоит прочесть. Братья Стругацкие прежде всего известны циклом «Мир Полудня», куда входит больше 10 книг. В ранних историях эта вселенная отвечает оптимизму начала шестидесятых: Стругацкие описывают тернистую дорогу к счастливому будущему человечества.

Повесть «Далекая Радуга» — первая трещинка на идеальном шарике Мира Полудня. История о катастрофе на далекой планете устраивает стресс-тест утопической цивилизации — и она его проваливает. Именно с этой книги Полдень начал клониться к закату, а коммунистический рай — сталкиваться с неразрешимыми противоречиями.

«Далекая Радуга» — книга-предупреждение, которая напоминает, что даже самые прекрасные идеалы ничего не стоят, если не способны пройти проверку кризисными временами. И эти времена оставят неизбежный отпечаток даже на лучшем из миров — след, который не получится проигнорировать. В контексте остального книжного цикла сюжет этой повести неоднократно упоминался как пример возникновения исторической травмы.

Кратко: человека поставили наблюдать, а он вмешивается
Год выхода: 1964
Сколько стоит: бумажная — 434 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 256

Сюжет. В Арканаре, столице королевства на далекой планете, — вечные политические дрязги. Продолжается охота на врагов режима — прежде всего на тех, кто хоть немного умеет читать. Но живет в Арканаре рыцарь, человек исключительных талантов по имени Дон Румата — ученый, наблюдатель и посланец с Земли. Румата старается спасти из огня мракобесия всех, кого можно. При этом он не имеет права вмешиваться в исторический процесс и не должен раскрывать себя. Однако не вмешиваться с каждым шагом все труднее.

Почему стоит прочесть. «Трудно быть богом» Стругацкие задумали под впечатлением от посещения Хрущевом выставки авангардистов в 1962 году, когда стала видна интеллектуальная пропасть между властями и интеллигенцией.

Путь просвещенного гуманиста в средневековом аду Арканара наполнен и юмором, и экшеном, и философскими рассуждениями. И, конечно, личной трагедией — осознанием того, что встреча примитивного и разумного вряд ли окажется триумфом последнего.

Румата обречен быть закулисным кукловодом — еще одним представителем элиты среди многих. Ему не удастся стать мудрым, всепрощающим инопланетным богом, ведь так трудно обучить людей доброте и так просто — жестокости. А еще, будь ты хоть сотню раз умным и знающим, постепенно и сам становишься безжалостным.

«Трудно быть богом» — возможно, самая антиколониальная история Стругацких. Она напоминает: даже самые чистые идеалы и добрые намерения, будучи навязанными сверху, вряд ли будут приняты обществом, находящимся на иной ступени развития. А тот, кто их навязывает, сильно рискует потерять в себе человека и человечность.

Кратко: повесть для фанатов «Гарри Поттера», которые решили наконец почитать другую книгу
Год выхода: 1965
Сколько стоит: бумажная — 462 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 320

Сюжет. Александр Привалов — представитель одной из новых профессий. Он — программист. Однажды Привалов застревает в провинциальном городке, где его вербует НИИЧАВО — Научно-исследовательский институт Чародейства и Волшебства.

В коридорах НИИЧАВО Привалов осознает свое истинное призвание, обретет многие знания и некоторые печали. Он научится отдаваться своему делу до конца, а также — успешно бороться против конъюнктурщиков, оппортунистов и бюрократов, населяющих даже самую сказочную научную среду.

Почему стоит прочесть. Оригинальный, остроумный, почти демонстративно несерьезный «Понедельник» — одна из известнейших книг Стругацких. История программиста Привалова, волей случая попавшего в институт изучения сказочного и паранормального, плотно осела в памяти нескольких поколений и уже давно разошлась на цитаты: взять хотя бы «Выбегалло забегалло».

Здесь наука вторглась в сказку, чтобы систематизировать и каталогизировать — и, как ни удивительно, преуспела в этом. Баба-Яга, Кощей и Вий встречают в «Понедельнике» вурдалаков, оборотней и греческих атлантов. Ездовые метлы регистрируются в милиции. Сказочным персонажам выплачиваются отпускные и суточные, а полуразумные ЭВМ считают уравнение Счастья.

В историях о странном институте легко увидеть едкие и меткие замечания о состоянии научной среды, обреченной воевать с малообразованными администраторами и лженаучными популистами. С момента публикации повести проблемы науки поменялись мало — образы и ситуации «Понедельника» актуальны сейчас не меньше, чем в советскую эпоху.

Кратко: почти что киберпанк
Год выхода: 1965
Сколько стоит: бумажная — 361 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 256

Сюжет. Бывший космонавт, а ныне сотрудник СБ ООН Иван Жилин прибывает в некую южную страну, чтобы найти производителей и распространителей слега — загадочного наркотика. Поиски злодеев приводят героя вовсе не к тем результатам, которых он ожидал.

Почему стоит прочесть. О «Хищных вещах века» говорят редко. Этому есть причина: повесть формально продолжает «Страну багровых туч», «Стажеров» и «Путь на Амальтею» — самые ранние тексты Стругацких, традиционно считающиеся излишне идеологизированными пробами пера. Однако «Хищные вещи» уж точно не назовешь пропагандистской фантастикой — эта смелая и неоднозначная книга в 1965 году подверглась жесткой цензуре. В поздних изданиях Борис Стругацкий, конечно, убрал все навязанные правки.

«Хищные вещи» начинаются как шпионский детектив, но эволюционируют в зрелую и очень современную историю-рассуждение о сути прогресса. Она предвосхищает лучшие произведения будущего американского киберпанка. Не всякого зла можно избежать, тем более что некоторые проблемы общества — естественное следствие прогресса. И люди должны научиться жить с этим. Иначе, отыскивая все новых виновных, они рискуют оказаться погребенными под этими проблемами.

Кратко: повесть о кафкианской западне
Год выхода: 1966
Сколько стоит: бумажная — 408 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 320

Сюжет. В загадочное Управление прибывает ученый по имени Перец. Его задача — изучать некий Лес — хаотичное пространство, где никто из сотрудников, кажется, не был. Перец изо всех сил стремится попасть в Лес, но этому постоянно что-то мешает.

В какое-то другое время по Лесу бродит еще один исследователь по имени Кандид. Его цель — если не найти выход из бесконечного лабиринта расходящихся тропок, то хотя бы описать и понять смысл всего увиденного. Но смысл ускользает от Кандида так же ловко, как и пропуск в Лес — от Переца. Чередуясь друг с другом, две истории рассказывают о попытках побега: внутрь и наружу.

Почему стоит прочесть. В ряду классических антиутопий — от Кафки до Хаксли, от Замятина до Оруэлла — «Улитка на склоне» занимает не очень приметное место, а зря. Сюрреалистическая повесть о Лесе и Управлении описывает два жутчайших пространства: первобытный подсознательный хаос и навязанный обществом беспощадный порядок. Как и герои истории, мы обречены искать выход из обоих пространств, стараясь не свести свою жизнь к существованию в одном из них.

«Улитка на склоне» по праву считается самой сюрреалистичной из книг авторов. Она наполнена непростыми образами и метафорами, поэтому будет понятна достаточно опытному читателю. Но все же прочитать ее рекомендую всем, ведь рано или поздно каждому из нас придется искать выход либо из Леса, либо из Управления.

Кратко: фантастическая история об отцах и детях
Год выхода: 1986
Сколько стоит: бумажная — 440 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 320

Сюжет. В провинциальном городе назревает скандал — дети, обучающиеся в местном интернате, все больше отдаляются от своих родителей. Общество винит в этой проблеме загадочных учителей-«мокрецов». В центре конфликта оказывается писатель Виктор Банев. Спасаясь от репрессий, он перебирается из столицы в провинциальный город, в котором живут его бывшая жена и дочь-подросток.

Почему стоит прочесть. Книга посвящена высокой теории воспитания Стругацких — набору механизмов и принципов, которые позволят сформировать лучших людей — поколение, свободное от пороков и проблем своих родителей. В «Гадких лебедях» авторы подробно разбирают эту концепцию — и приходят к печальным выводам. Лучшие люди неизбежно бросят худших на пути к светлому грядущему. Эта книга — не для тех, кто уйдет, а для тех, кого оставят.

А еще это одно из важнейших произведений русской культуры об отцах, детях и смене поколений. Эта история учит понимать и отпускать детей, признавая за ними право на собственное будущее.

Кратко: неожиданно глубокомысленная боевая фантастика
Год выхода: 1969
Сколько стоит: бумажная — 401 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 480

Сюжет. Землянин Максим Каммерер терпит крушение на чужой планете. Он попадает в воинственную страну, которой правят «Неизвестные отцы». Главный герой исследует местные порядки, а затем знакомится с подпольщиками, желающими сбросить тиранию властей. Шаг за шагом Максим раскрывает сложный заговор — и чем глубже погружается в местные интриги, тем лучше понимает, что прежние методы больше не работают.

Почему стоит прочесть. Стругацкие всегда были не в ладах с цензурой, но в конце шестидесятых она взялась за авторов всерьез. Под сукно были отправлены философские «Гадкие лебеди» и «Сказка о Тройке» — ядовито-сатирическое продолжение «Понедельника». Поэтому Стругацкие решили написать простую и легкую боевую фантастику — наполненную экшеном «в американском стиле» и с минимумом смысла: «беззубый, бездумный, сугубо развлеченческий роман». К «Обитаемому острову» авторы подступали именно с такой мыслью. Затея в итоге провалилась с замечательным треском — итоговый результат оказался куда сложнее и интереснее исходной задумки.

В отличие от «Трудно быть богом», главный герой здесь не чувствует груза ответственности — он просто следует своим идеалам, пытается изменить мир и искоренить несправедливость. В борьбе против угнетения Максим проходит путь от террориста до политика, пока наконец не понимает, что простые решения для сложных проблем — не всегда лучший выбор.

За ширмой экшена и динамичного триллера в «Обитаемом острове» прячется история взросления и исследование природы революции. Не давая прямых рекомендаций, эта книга вдохновляет на разумное, осознанное действие — и учит хранить в себе человека даже в битве против самого бесчеловечного врага.

Кратко: история о том, как важно понимать и принимать друг друга
Год выхода: 1971
Сколько стоит: бумажная — 329 ₽, электронная — 15 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 224

Сюжет. На отдаленной пустынной планете группа земных исследователей случайно находит человеческого мальчика. Он явно землянин, он потерялся и был воспитан инопланетянами. Контакт с инопланетными воспитателями невозможен — остается попытаться найти общий язык с мальчиком, но это непросто.

Почему стоит прочесть. Как признавался Борис Стругацкий, «Малыша» создавали «без огонька» — авторам казалось, что это совершенно необязательная повесть. Она не поднимала важных социальных вопросов, не пыталась что-то высмеять или раскритиковать. Позднее Борис Стругацкий писал: «я иногда думаю (не без горечи), что именно в силу своей аполитичности, антиконъюнктурности и отстраненности эта повесть, вполне возможно, переживет все другие наши работы, которыми мы так некогда гордились и которые считали главными и „вечными“».

Сегодня «Малыш» любим и популярен не только у любителей фантастики, но и у современных психологов. Главный герой здесь — человек, совсем не похожий на человека. Но его просто необходимо познать и расшифровать. Не менее важно проявить к нему эмпатию, принять странного мальчика целиком и полностью. И смириться с тем, что любовь может быть важнее познания.

Меланхоличный рассказ о контакте со странным ребенком показывает тот путь, который нужно пройти, чтобы достигнуть взаимопонимания. А сама книга — это не столько фантастическая повесть об инопланетянах, сколько тонкое, умное рассуждение о том, как сложно принять инаковость.

Кратко: поиск счастья в зоне, которую посетили пришельцы
Год выхода: 1972
Сколько стоит: бумажная — 334 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 256

Сюжет. Инопланетяне ненадолго посетили Землю и полетели дальше. После себя они оставили мусор, нарушающий все законы физики и мироздания. Среди этого мусора люди ищут свое счастье. Один из таких искателей — сталкер Рэдрик Шухарт. «Пикник на обочине» — это история его трагической дружбы, потусторонней любви, нарастающей одержимости и возвышенного финала.

Почему стоит прочесть. Трудно найти любителя фантастики, не знающего о «Пикнике на обочине» — это самая переиздаваемая и читаемая книга писателей. Она оставила след во множестве медиа и породила немало последователей, в том числе за рубежом. Литературно это ни на что не похожая история, одновременно обнадеживающая и безнадежная.

«Пикник на обочине» до сих пор — уникальный образец истории о контакте с внеземной цивилизацией. Ни читатель, ни герои книги не сталкиваются с инопланетянами напрямую — только с последствиями их визита, который изменил все, кроме природы человека. Даже перед лицом непознаваемого и парадоксального люди стремятся к гармонии и благополучию. Книга Стругацких показывает, как далеко они готовы зайти ради обещанного счастья.

Кратко: странные люди ставят странный эксперимент над жителями странного города
Год выхода: 1987
Сколько стоит: бумажная — 391 ₽, электронная — 60 ₽; роман доступен по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 544

Сюжет. Идейный коммунист Андрей Воронин работает мусорщиком в загадочном Городе, где проходит некий Эксперимент. Никто не знает, в чем он заключается, но почти каждый житель в нем участвует. Раз в три месяца профессии всех обитателей Города случайным образом меняются: мусорщик Андрей, например, вдруг становится следователем. Вместе со сменой профессии постепенно изменяются и взгляды Воронина.

Почему стоит прочесть. «Град обреченный» считается самой загадочной книгой Стругацких, которая дает простор для самых разных интерпретаций. В тексте даже увидели попытку авторов описать всю историю двадцатого века — и размышления о том, куда он приведет.

Этот роман можно читать и как историю о разочаровании в идеалах, о потере опоры в условиях разрушения привычного уклада жизни. Для семидесятых годов, когда создавался текст и казалось, что СССР никогда не рухнет, такие идеи казались достаточно смелыми. Именно поэтому Стругацкие даже не надеялись на публикацию «Града» и сразу писали его «в стол».

Кратко: крушение утопии Мира Полудня
Год выхода: 1979
Сколько стоит: бумажная — 402 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подписке в сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 320

Сюжет. Повзрослевший герой «Обитаемого острова» растерял романтические иллюзии и идеалистические взгляды. Теперь Максим Каммерер работает в службе внутренней охраны все еще формально утопической земной цивилизации. Его новая задача — найти человека по имени Лев Абалкин. Чем дальше заходят поиски, тем сложнее становится не замечать, что весь Мир Полудня пронизан страхом и неуверенностью в будущем. И центр этой неуверенности — загадочная фигура Льва Абалкина.

Почему стоит прочесть. В этой книге коммунистическая утопия Полудня подходит к своему финалу — конспирологическому триллеру об инопланетном заговоре. Точнее — о параноидальном подозрении, которое вынуждает героев и руководство Земли преследовать и сживать со свету одного-единственного человека.

«Жук в муравейнике» — главная книга поздних Стругацких, а, возможно, и самая важная вообще. Падение Мира Полудня во многом стало отражением разочарования авторов в СССР, и «Жук» становится откровенным признанием нежизнеспособности идеи. Стругацкие заявляют, что никакая утопия не выдержит одну из главных человеческих слабостей — патологического страха перед неизвестным.

История Мира Полудня достигает в «Жуке» своей кульминации. Властная структура, привыкшая к стабильности, подавляет всех, кто хочет ее пошатнуть, но сама становится заложницей этой стабильности. Утопия умирает, а нам остается только извлечь из этой истории урок, чтобы не сделать таких ошибок в будущем.

Кратко: «Мастер и Маргарита» от братьев Стругацких
Год выхода: 1988
Сколько стоит: бумажная — 629 ₽, электронная — 60 ₽; повесть доступна по подпискев сервисе «Яндекс Книги»
Количество страниц: 224

Сюжет. В книге две истории. Первая о том, как в квартире обычной новостройки появляется могущественный Демиург со свитой и начинает исполнять желания просящих. Выслушивая их, он хочет понять, как изменить человечество к лучшему.

События второй истории происходят спустя сорок лет в городке Ташлинске. Директор местного лицея единолично пытается изменить человечество, проповедуя любовь к ближнему. А в это время в городе появляется новая молодежная субкультура — похожие на хиппи фловеры.

Почему стоит прочесть. Роман с неожиданной для Стругацких религиозной темой сравнивают с «Мастером и Маргаритой», пожалуй, чаще, чем любой другой русскоязычный текст 20 века. Даже структура здесь похожа — роман в романе.

В этой книге Стругацкие запечатлели оказавшийся на распутье распадающийся СССР. «Отягощенные злом» — нетерпеливое ожидание наступающей эпохи и новой страны и легкий страх перед ними — одна из важнейших черт того неспокойного времени.