Айсберг луксмаксинга: разбираемся в главном мужском движении интернета

Луксмаксинг — уже не нишевый тренд, а огромная субкультура со своими лидерами, классовым разделением и правилами.

За последние годы явление вышло за пределы локальных форумов и англоязычного «Тиктока». Теперь о луксмаксинге активно говорят и в России, а некоторые даже строят медийную карьеру вокруг этого тренда.

Чтобы разобраться в запутанной истории луксмаксинга, подготовили материал в формате айсберга: начинаем с базовых терминов, а затем спускаемся все глубже в дебри и мрачные истории.

Чад — интернет-архетип уверенного в себе и привлекательного мужчины, пришедший с форума 4chan. Изначально это была насмешка: неловкому парню противопоставляли самодовольного красавца. Но для луксмаксеров Чад перестал быть ироничным и стал идеалом, к которому нужно стремиться.

В его прокачанной версии, Гигачаде, образ доведен до абсурда. Так называют мужчину с гипертрофированной мускулатурой и тяжелой челюстью — на снимках изображен модель Эрнест Халимов из фотопроекта Sleek’N’Tears. Обработаны они настолько сильно, что в интернете годами спорили, реальный ли это человек.

«Могать» означает заметно превосходить кого-то внешне: лицом, фигурой, ростом — либо уверенностью и социальным статусом. В 2026 году слово вышло за пределы луксмаксерского сообщества — теперь встречается в мемах и даже легло в основу популярного трека «Я тебя могну».

Среди луксмаксеров популярны турниры по могингу: их проводят в комментариях, для них заводят discord-серверы, где участники оценивают внешность друг друга, иногда даже за деньги. Еще луксмаксеры составляют рейтинги знаменитостей. Например, в Official Chad Rankings попадают действующие инфлюенсеры, а топ-100 постоянно меняется: там учитывают не только внешность, но и личность, харизму, культурную значимость.

Это практика, во время которой нужно постоянно прижимать язык к небу с сильным давлением. Луксмаксеры уверены, что так можно вытянуть челюсть и сделать ее выразительнее. Научных доказательств этому нет, а стоматологи предупреждают, что привычка давить языком приводит к болям в челюсти.

При этом мьюинг стал одним из главных мемов луксмаксеров. Весной 2024 года школьники придумали жест: поднести один палец к губам, как будто просишь помолчать, а вторым провести по челюсти. Быстро появились пародийные туториалы и ролики с преувеличенными «до и после», где человек просто задирает подбородок и напрягает челюсть.

Софтмаксингом называют «мягкий» луксмаксинг: уход за кожей, спорт, сбалансированное питание, отказ от курения и алкоголя. Сюда же относят упражнения, которые якобы улучшают внешность, например тот же мьюинг.

Но рано или поздно луксмаксеры решают, что одного софтмаксинга недостаточно. Тогда в ход идет хардмаксинг — «жесткий» луксмаксинг. Это экстремальные диеты для похудения, стероиды, уколы филлеров и ботокса, а также пластические операции. Например, ринопластика и челюстно-лицевая хирургия.

Так называют глаза с низко посаженной надбровной дугой, из-за чего верхнее веко почти не видно, а разрез выглядит вытянутым и слегка прищуренным. Например, как у Роберта Паттинсона или Криса Хемсворта. Луксмаксерам глаза охотника кажутся загадочными и доминантными.

Противопоставляют их глазам добычи. У них высоко посаженная бровь и открытое веко. По луксмаксинг-логике, глаза охотника — маскулинный признак, а глаза добычи — у слабаков.

Положение надбровной дуги определяется формой черепа, поэтому глаза охотника нельзя натренировать. В сообществе это признают и предлагают либо щуриться на фотографиях, либо прибегать к хирургическому вмешательству — кантопластике, операции по подтяжке уголка глаза.

Чьюингом называют жевание сверхжесткой резинки, чтобы прокачать жевательные мышцы. Чаще всего для этого жуют затвердевшую смолу мастикового дерева. Луксмаксеры верят, что так нижняя треть лица станет шире и рельефнее, но научных подтверждений этому нет.

Вокруг тренда быстро появились бренды: Rockjaw, Jawliner, Stronger Gum и другие продают жесткую жвачку. А Jawliner помогал разрабатывать бывший ортодонт Майк Мью, сын Джона Мью, в честь которого назван мьюинг.

Продают жвачку в основном через «Тикток», ее главная аудитория — подростки. Схема простая: модели и инфлюенсеры жуют мастику в кадре, показывают напряженную челюсть крупным планом и выкладывают отчеты в формате «день первый — день тридцатый». Понять по ним, изменилось ли что-то, кроме ракурса, освещения и веса, обычно невозможно.

Под этим ником скрывается 20-летний американец Брейден Питерс. Луксмаксингом он увлекся в 14 лет, когда во время пандемии целыми днями сидел на тематических форумах. Позже он стал модератором Looksmax.org, крупнейшего луксмаксинг-форума, выросшего из инцел-культуры.

Известность Клавикулар обрел в 2025 году — в основном благодаря треш-стримам на Kick. В эфире он часами ходит по улицам и провоцирует прохожих ради вирусных моментов. Случайными участницами трансляций часто становятся девушки, с которыми блогер флиртует в прямом эфире.

За год Клавикулар собрал больше миллиона подписчиков с учетом всех площадок, а его заработок с одного лишь Kick превышает 100 000 $ в месяц. У Питерса также есть платные курсы по пикапу и улучшению внешности.

Клавикулар — точная иллюстрация того, что не так с луксмаксингом на всех его уровнях. Блогер унижает девушек, пропагандирует прием запрещенных веществ, использует расистские оскорбления и постоянно попадает в полицейские сводки. Его задерживали с поддельным удостоверением и таблетками без рецепта, арестовывали по делу о побоях, обвиняли в незаконной стрельбе, а в сентябре 2026 года его обвинили в совершении сексуализированного насилия над несовершеннолетней. Сам Питерс его отрицает.

Еще одна практика для улучшения внешности — заклеивать рот на ночь пластырем. Логика та же, что у мьюинга: если не дышать ртом, язык останется у неба, а от этого сформируется красивая челюсть.

Доказательств, что тейпинг меняет лицо, нет: таких исследований просто не проводили. Ученые изучали, помогает ли он при храпе и апноэ сна. Небольшой эффект нашли только у людей с легкой формой апноэ, для остальных пользы не было. Зато авторы предупреждают о риске удушья, если нос заложен.

Из закрытых форумов в мейнстрим тейпинг вынес мем. В марте 2025 года разлетелся ролик фитнес-блогера Эштона Холла с его утренним распорядком. Набор ритуалов показался таким абсурдным, что видео моментально стало объектом мемов и пародий. Открывается оно кадром, где Холл в 03:50 утра снимает с губ пластырь, и именно этот кадр стал обязательным элементом скетчей.

Черной и красной таблеткой называют подходы к жизни. Они выросли из инцел-движения, но встречаются и в луксмаксерском сообществе.

Красная таблетка отсылает к «Матрице»: там Нео делает выбор в ее пользу и начинает видеть мир таким, какой он есть на самом деле. Идея последователей подхода в том, что все в жизни сводится к статусу, деньгам, доминированию и внешности. Редпиллеры уверены, что любые свои недостатки можно исправить прокачкой. Отсюда и желание улучшать внешность.

Черная таблетка — мрачная фаталистичная версия той же установки. Ее последователи считают, что если не повезло с генетикой, ни операции, ни деньги не помогут. Остается смириться с тем, что ты всегда будешь хуже остальных.

Чтобы понять, насколько ты далек от идеала, в сообществе используют шкалу PSL. Название — аббревиатура трех форумов, на которых она появилась: PUAHate, SlutHate и Lookism. Первый вырос из ненависти к пикаперам, два других — из инцел-культуры.

Шкала идет примерно от 0 до 8 баллов и оценивает геометрию лица: симметрию, пропорции, резкость линий и выраженность черт. Она намеренно жесткая, поэтому большинство людей находятся в середине, а высокие оценки — редкость. Вот основные уровни:

• Сабхьюман, до 1,3 балла. Переводится как «недочеловек». Луксмаксеры считают, что такие люди обречены и им лучше сразу принять черную таблетку.
• Саб-5, 1,4—5 баллов. Буквально «ниже пятерки». Именно здесь, по мнению луксмаксеров, находится большинство людей.
• Нормис, 5,1—5,9 балла. Такие люди заметно симпатичнее большинства. Потолок, до которого, по мнению луксмаксеров, можно дотянуться упорным максингом. Такую оценку получили, например, Криштиану Роналду и Джейк Джилленхол.
• Чадлайт, 6—6,8 балла. Хорошая внешность и генетика, но до эталона чего-то не хватает: роста, мышечной массы или той самой челюсти.
• Чад, 6,9—7,4 балла. Идеальный мужчина с нужными чертами лица, атлетичной формой и развитой харизмой. К ним причисляют, например, Тома Круза.
• Адам, 7,5—8 баллов. Вершина шкалы: безупречная симметрия и костная структура.

Женщин тоже оценивают по такой шкале, аналог нормиса называют Бекки, а Чада — Стейси. Считается, что большинство стартует с 3—5 баллов и при должном луксмаксинге может подняться до 5—6.

В реальности шкалу используют не для самоанализа, а для травли. Подростки оценивают друг друга и высмеивают тех, кто, по их мнению, недочеловек. Исследователи отмечают, что шкала ставит выше европеоидные и подчеркнуто мужские черты, а ее логику сравнивают с евгеникой.

Один из самых популярных луксмаксеров в России — 23-летний блогер Егор Настоящий  . Он называет себя создателем «Института мужской свободы», выпускает по 5—10 роликов в день, постоянно рейджбайтит аудиторию и снимает совместные видео с блогерами, которые далеко не всегда связаны с луксмаксингом.

У Настоящего суммарно больше 181 тысячи подписчиков в соцсетях. Еще он ведет закрытый телеграм-канал: за деньги там обещают подробный гайд по уходу за собой, стилю, тренировкам и питанию. Первой волне подписчиков вдобавок положены личные созвоны и лекции.

Кроме того, у Настоящего есть телеграм-бот, который оценивает внешность: краткий обзор стоит 490 ₽, полный — 990 ₽. Якобы алгоритм бота находит на лице 98 точек и по ним анализирует 20 параметров.

Настоящий пытается дистанцироваться от остальной тусовки луксмаксеров. Он уверяет, что продает только рабочие гайды и доступ к сплоченному сообществу молодых парней «без деградации, быдла и тикток-шизов». Но его аудитория ничем не отличается от посетителей инцельских форумов и сабреддитов — разве что здесь за право высказаться нужно платить.

Другой популярный российский луксмаксер — Мартин. Сначала он был игровым стримером, но со временем увлекся идеями саморазвития и начал пропагандировать воздержание от мастурбации. Позже он признал, что этот подход не работает. Потом Мартин занялся спортом и пытался набрать мышечную массу, в том числе с помощью анаболических препаратов. Масса выросла, а мышц не прибавилось.

После этого Мартин ненадолго пропал из интернета и вернулся сильно похудевшим. По его словам, он сбросил вес за счет «Оземпика» и других лекарств, а еще экстремальной диеты, на которой не ел ничего, кроме чистого сахара. Новый образ Мартин начал монетизировать: он придумал клуб «Скелетон-сити». Попасть туда могут только люди с экстремальной худобой, которую Мартин и его последователи считают идеалом красоты.

Сам Мартин прямо называет «Скелетон-сити» сектой и утверждает, что низкий индекс массы тела, то есть сильная худоба, — единственный нормальный вариант для полноценной жизни. В клубе даже есть звания: новичков называют «мистер Скелли», а высшее звание «Скелетор» получают самые худые.

История Коннора Мерфи — мрачная иллюстрация того, к чему приводит культ идеального тела любой ценой. Американский блогер больше 10 лет вел ютуб-канал про фитнес и бодибилдинг и собрал больше 2,3 миллиона подписчиков. В последние годы он открыто причислял себя к луксмаксерам, отошел от фитнеса и начал снимать пранки и провокационные ролики. По словам его бывшего соавтора, еще в 2020 году Мерфи начал принимать нелегальный препарат, после чего сильно изменился.

Самое заметное изменение — челюсть. С конца 2025 года Мерфи по несколько часов в день жевал жесткую мастиковую смолу, чтобы накачать жевательные мышцы и получить резко очерченную нижнюю треть лица. Результат он называл естественным следствием тренировок, а импланты и филлеры отрицал.

Затем, по словам друзей, блогер начал колоть себе жидкое золото. Сначала это было медицинское золото, потом — купленное в тайских ювелирных магазинах. Мерфи верил, что золото улучшит цвет кожи и даст ему сверхспособности.

7 июля 2026 года к дому, который Мерфи снимал под Бангкоком, вызвали полицию, потому что блогер вел себя неадекватно. Когда приехали полицейские, Мерфи бросился в озеро рядом с домом и плыл, пока не выбился из сил. Водолазы нашли его тело в 20 метрах от берега.

Так называют удары по костям лица твердыми предметами: молотком, массажным пистолетом или кулаком. Бьют по скулам, надбровным дугам и челюсти в надежде, что кость треснет, срастется и станет угловатее.

Термин ходил по форумам с конца 2010-х, а известным стал в конце 2023 года. Тогда хештег в «Тиктоке» состоял в основном из шуток и врачебных предупреждений, поэтому многие решили, что тренда на самом деле нет. Но к 2026 году роликов, где парни всерьез бьют себя по лицу, стало больше, а пародий — меньше. Отличить постановку ради просмотров от настоящих ударов со стороны невозможно. В этом отдельная проблема: и те и другие ролики смотрят одни и те же подростки.

Врачи говорят, что красивее от ударов лицо не станет. Зато можно получить переломы, повреждение нервов, нарушение прикуса и сотрясение мозга, а исправлять последствия иногда приходится операцией с пластинами и винтами. Ни одного подтвержденного случая, когда боунсмэшинг сработал, за все годы существования тренда так никто и не показал.