«Офис»: великому ситкому 20 лет — почему стоит посмо­треть его прямо сейчас

24 марта исполнилось 20 лет с момента выхода первого эпизода американского «Офиса» на телеканале NBC.

Сначала сериал с треском провалился в эфире, но вскоре стал хитом. Вспоминаем историю создания шоу и размышляем, почему его хочется пересматривать снова и снова.

«Офис» — шоу в формате псевдодокументальной комедии о буднях сотрудников компании Dunder Mifflin в Пенсильвании. Главный герой — неуклюжий и чудной начальник Майкл Скотт. Он искренне хочет быть лучшим боссом, но чаще всего только усложняет жизнь своим подчиненным.

Американский «Офис» основан на одноименном британском шоу. В 2001 году комик Рики Джервэйс вместе со Стивеном Мерчантом создали для BBC новаторский ситком о буднях сотрудников провинциальной бумажной компании. Джервэйс не только выступил создателем, но и сыграл роль нелепого управляющего Дэвида Брента.

Шоу стало культовым в Великобритании, но успех оставался локальным. Несмотря на это, сериал продали в 80 стран, а на «Золотом глобусе» в 2004 году он получил сразу две премии: за лучший комедийный сериал и за мужскую комедийную роль.

Американская адаптация была рискованным экспериментом. Британская версия шоу не нашла отклика у американской аудитории: англичане любят едкий и саркастичный юмор, в то время как зрителям из Штатов ближе более сентиментальный подход. Однако телеканал NBC решился на амбициозный эксперимент. Легендарные «Друзья» завершились, другой хит — «Фрейзер» — тоже близился к финалу, а новые ситкомы не вызывали особого интереса у публики и не задерживались в эфирной сетке. Продюсерам срочно нужны были свежие идеи.

За адаптацию взялся опытный сценарист Грег Дэниелс, известный по работе над «Симпсонами», «Сайнфелдом», «Царем горы» и выпусками Saturday Night Live. Его особенно заинтересовал «Офис», потому что к началу 2000-х в Штатах уже сформировалась страта «белых воротничков». У работников появилась собственная идентичность: восьмичасовой трудовой день, строгий дресс-код, перекуры, сплетни у кулера и повторяющиеся типажи. Среди них — карьерист, лентяй, девушка, за которой ухаживают сразу несколько коллег, и главный бездельник отдела.

Чтобы сделать сериал максимально достоверным, Дэниелс провел полноценный ресерч: посещал офисы, наблюдал за поведением сотрудников, изучал корпоративную культуру Америки. Все эти наблюдения легли в основу нового ситкома. Немаловажную роль сыграло также увлечение аудитории жанром реалити-шоу — вроде «Выжившего». Именно поэтому идея снять сериал об офисной жизни в формате псевдодокументалки выглядела особенно удачной: зрителям уже полюбился стиль, в котором реальные люди якобы существуют под прицелом камер.

У сериала мог быть совсем другой каст. Дэниелс вдохновился опытом работы над Saturday Night Live, где актеры нередко сами придумывали скетчи. Ему было важно, чтобы исполнители ролей не только свободно импровизировали, но и участвовали в создании сценариев. Другим принципиальным моментом стало отсутствие знаменитостей в касте — все ради документального стиля.

Одним из первых в сериал попал Б. Дж. Новак. Дэниелс заметил его в стендап-клубе и утвердил на роль стажера Райана. Вскоре к комику присоединились Минди Кейлинг и Пол Либерштейн — они не только снимались, но и работали над сценариями.

Новак написал один из первых эпизодов будущего культового шоу. Его дебютом в качестве автора стала вторая серия первого сезона — Diversity Day. В дальнейшем он, Либерштейн и Кейлинг не только напишут значительную часть эпизодов, но и снимут многие из них.

На роль странноватого Дуайта Шрута пробовался Сет Роген, но в итоге ее получил Рэйн Уилсон, идеально воплотивший этот образ. Он сразу понял, что роль Дуайта предназначена именно ему.

Адам Скотт мог сыграть Джима Халперта. Позже актер поработал с Дэниелсом над «Парками и зонами отдыха», а в 2022 году снялся в еще одном сериале про офисную жизнь — «Разделение». Филлис Лапин-Венс, которая играет Филлис Смит, вообще не планировала сниматься — она работала ассистентом кастинг-директора. А Крид Брэттон начинал как актер массовки, но его спонтанные реплики так понравились авторам, что персонажа вписали в сериал.

Изначально роль Майкла Скотта создавалась под Стива Карелла, но из-за занятости актера в другом проекте ее предложили Бобу Оденкерку, будущему Солу Гудману из «Во все тяжкие». В итоге роль все же досталась Каррелу, а Оденкерк появился в схожем амплуа в девятом сезоне: он сыграл филадельфийского «Майкла Скотта».

Отдельная история произошла с Джоном Красински. Ожидая пробы, он поделился с незнакомцем опасением, как бы американская версия «Офиса» не испортила британский оригинал, потому что часто адаптации — «просто мусор». Этим незнакомцем оказался сам Грег Дэниелс. Кстати, именно Красински снимал легендарную заставку к «Офису» — вместе с Новаком он специально для этого ездил в Скрэнтон.

Зрители не сразу полюбили «Офис». Главной фишкой сериала стал формат мокьюментари — псевдодокументальной съемки с дрожащей камерой, неловкими паузами и интервью с персонажами. Так авторы стремились дистанцироваться от традиционных ситкомов вроде «Друзей» с их закадровым смехом и отполированными гэгами.

В одной из сцен британской версии босс увольняет секретаршу прямо перед стажером — шутки ради. Девушка рыдает, а стажер не знает, куда деваться. Как только неловкость достигает пика, выясняется, что начальник всего лишь разыгрывал сотрудницу. Это чувство кринжа и стало фирменной чертой будущей адаптации «Офиса».

Для американского зрителя такой подход был вызовом. В «Офисе» нет привычных комедийных клише — только максимально жизненные, порой неудобные ситуации. Именно этот реализм в итоге и покорил аудиторию.

Но поначалу все шло не так гладко: американский «Офис» встретили прохладно. Эпизоды первого сезона, повторявшего британскую версию кадр за кадром, получили низкие рейтинги: если премьеру посмотрели 11,2 млн зрителей, то у финала было менее 5 млн.

Проблема была в подходе. Создатели буквально скопировали британский «Офис», заменив названия и имена. Позже Грег Дэниелс в книге The Office: The Untold Story of the Greatest Sitcom of the 2000s объяснял это страхом перед чистым листом. Сценарист хотел опереться на проверенную структуру оригинала, но зрители этого не оценили. Те, кто знал британскую версию, сочли ремейк вторичным, а новичков отпугнула блеклая картинка, злой юмор и удручающая атмосфера.

Съемочная команда была уверена, что теперь у шоу нет будущего. Но сериалу помог выход комедии «Сорокалетний девственник» со Стивом Кареллом. Фильм сделал актера звездой первой величины. И его популярность заставила зрителей обратить внимание на другие работы с ним.

Руководство NBC дало зеленый свет второму сезону, но сократило бюджет. Из-за этого съемочную группу переселили из реального офиса в павильон, где полностью воссоздали интерьер рабочего пространства. И это пошло сериалу на пользу: операторы получили больше свободы — теперь можно было снимать под любым углом, меняя расположение стен.

Атмосфера стала живее, а процесс — более гибким. К тому же пригласили операторов, ранее работавших над реалити-шоу. Авторы решили ни в чем их не ограничивать — и те могли снимать вне фокуса или не успевали ловить актеров в кадре. Все это делало шоу более реалистичным и создавало ощущение, будто зритель сам находится внутри офиса.

Шоу обрело индивидуальность. Вместо слепого следования оригиналу Дэниелс переосмыслил концепцию и подготовил абсолютно новый сценарий. Американский «Офис» стал сентиментальнее и добрее. Если британская версия была рассказом о безысходности рабочей рутины, то в ремейке зрители смеялись вместе с героями, а не только над ними. Там, где британцы показывали офис как филиал ада, американская версия доказывала: даже в этом кошмаре есть место дружбе, любви и светлым моментам.

Сериал изменился визуально. Во втором сезоне сделали другую цветокоррекцию — и это стало еще одним важным шагом к обретению идентичности. Первые эпизоды, продолжая традиции оригинала, выглядели тусклыми и холодными. Но с нового сезона картинка стала ярче и теплее. Это небольшое, но важное изменение окрасило мир «Офиса» в новые, более жизнеутверждающие цвета и послужило своего рода визуальной метафорой трансформации сериала.

В истории появились новые сюжеты и характеры. В отличие от типичных ситкомов, где персонажи остаются неизменными, «Офис» сделал ставку на развитие героев — и это стало главной силой шоу. Персонажи теперь были не просто калькой со своих британских прототипов.

Да, второстепенные герои вроде Кевина или Келли остались карикатурами, но главные персонажи прошли удивительные трансформации. Дуайт из чудаковатого подхалима превратился в сложного человека, верного своим принципам. История Джима и Пэм избежала клише: их отношения развивались неровно, реалистично, без слащавых шаблонов.

Но самая удивительная трансформация произошла с Майклом Скоттом. Из нелепого, иногда даже жалкого босса он превратился в человека, жаждущего любви и принятия. И к моменту, когда Джим на прощание со слезами произносит фразу «Лучший босс, который у меня когда-либо был», в это безоговорочно веришь. Хотя в первых сезонах такая сцена казалась бы невероятной.

Именно поэтому герои «Офиса» стали для зрителей второй семьей. Шоу раскрывало персонажей постепенно, как при знакомстве с реальными людьми: сначала видишь поверхность, потом — глубину. Сериал не только смешил, но и учил сопереживать.

В итоге американский «Офис» не просто удержался в эфире — он превзошел оригинал по популярности и длительности. Позже Джервэйс, анализируя успех американской версии, сказал, что все кроется в разнице аудиторий: «В США каждому говорят, что он может стать президентом, если захочет. И правда в том, что он действительно может. Британцам же говорят, что с ними этого не произойдет — не будьте идиотами».

Из неуверенного ремейка шоу превратилось в самостоятельное явление, повлиявшее на всю телеиндустрию. Такие сериалы, как «Парки и зоны отдыха», «Американская семейка», «Чем мы заняты в тени» и даже российские «Реальные пацаны», обязаны своим существованием именно «Офису».

В 2020 году «Офис» стал самым просматриваемым сериалом на стримингах. Американские зрители провели за ним более 57 млрд минут — и это спустя семь лет после финала. Певица Билли Айлиш в подкасте «Устная история „Офиса“» рассказала, что смотрела сериал более 14 раз, а многие эпизоды знает наизусть. Так в чем же причина его популярности?

Здесь запредельный уровень кринжа и постиронии. Юмор «Офиса» особенный. Он не строится на привычных шутках с четкой развязкой, а рождается из повседневного абсурда и неловких ситуаций, в которые попадают герои. Например, когда Майкл случайно засовывает ногу в вафельницу и целый эпизод разыгрывает из себя мученика, сравнивая свою боль от ожога с библейскими страданиями. Или когда он считает, что продавец страховок на самом деле босс мафии, который пытается его запугать.

Эти сцены смешны не потому, что в них есть хлесткие фразы или неожиданные повороты, а из-за абсолютно искренних реакций персонажей. Майкл действительно верит, что его ожог — трагедия вселенского масштаба, а продавец страховок занимается вымогательством и представляет угрозу. В этом весь «Офис»: он берет обыденные ситуации и доводит их до абсурда, но так, что это остается правдоподобным.

Однако настоящая магия сериала — в умении балансировать на грани комедии и кринжа. Взять хотя бы знаменитый эпизод Dinner Party, где Майкл и его бывшая начальница Джен устраивают невыносимо неловкую встречу для коллег.

При этом «Офис» никогда не становится жестоким. Даже в самых абсурдных ситуациях сквозит странная теплота. Персонажи могут злиться, раздражаться или вести себя глупо, но они всегда остаются командой.

Майкл Скотт — многогранный персонаж. В отличие от дружных компаний из других ситкомов, где конфликты случаются только по серьезным поводам, сотрудники Dunder Mifflin показаны как настоящая семья. Это те люди, которым приходится проводить вместе большую часть жизни. Здесь никто не дружит ради выгоды и все вынуждены терпеть чужие странности.

«Родителем» в этой семье становится Майкл Скотт. Он может весь день простоять в очереди за кренделем или каждый час созывать собрание по очередному абсурдному поводу, но именно этот человек годами удерживает свой филиал на первом месте по продажам.

Секрет Майкла в том, что за всей его дурашливостью скрывается неожиданная глубина. Да, Скотт способен страдать из-за девушки, которую увидел, пока сдавал кровь, но в критический момент он поделится удивительно мудрым советом. Майкл издевается над Тоби, но именно он первым заступится за любого сотрудника перед руководством. Его семинар по борьбе с расизмом — катастрофа, но в таких попытках сделать мир лучше, герой выглядит особенно трогательно.

Главная боль Майкла — одиночество. Офис для него — как замещающая семья, а сотрудники — как дети, которых он пытается воспитывать через абсурдные игры и конкурсы. Когда во втором сезоне сериал меняет тональность, мы вдруг видим не просто карикатурного босса, а одинокого человека, который по-детски тянется к людям.

Романтические отношения Скотта — отдельная трагикомедия. Женщины сначала влюбляются в его обаяние, но сбегают, не выдержав неадекватности. Пока он не встречает Холли — свою вторую половинку, такую же чудаковатую, как он сам.

Когда Майкл наконец обретает счастье и уезжает, мы понимаем: этот несуразный, трогательный и абсурдный человек на самом деле был сердцем офиса. Он учил нас, что даже в рутине есть место чуду. И что иногда лучший менеджмент — это когда ты просто любишь своих сотрудников.

Сериал комфортен в своей предсказуемости. Сама концепция офисной жизни задает шоу определенные границы. Действие почти всегда происходит в одних и тех же знакомых интерьерах, которые остаются неизменными все девять сезонов. Офисная рутина диктует свой ритм: утренний приход, обеденный перерыв, завершение рабочего дня. Этот цикл повторяется из серии в серию, создавая ощущение стабильности.

Как справедливо заметила Анджела Кинси в подкасте Брайана Баумгартнера: «Когда включаешь „Офис“, ты точно знаешь, где кого найти. Пэм всегда на ресепшене, я — в бухгалтерии».

Когда новости тревожат, а личная жизнь выбивает из колеи, так приятно вернуться в этот знакомый, предсказуемый мир. «Офис» становится своеобразным убежищем — местом, где всегда царит комфортная стабильность без неожиданных потрясений. И, возможно, именно в этом кроется его особая притягательность: сериал дарит то самое чувство надежности, которого так не хватает в реальности.

Здесь нет супермоделей и глянцевой картинки. Легендарный кастинг-директор Эллисон Джонс, которая открыла Сета Рогена и Джеймса Франко для «Хулиганов и ботанов», собрала не звезд, а простых людей. Они выглядят как реальные сотрудники провинциальной конторы: никакого гламура и телевизионных красавцев. Здесь можно наконец выдохнуть и увидеть на экране таких же неидеальных людей, как ты сам.

Это сериал, который всегда с тобой. За девять сезонов создатели подарили нам больше 200 эпизодов. Причем после первого просмотра ситком можно включать заново — фоном, как приятную спасительную альтернативу сложным сериалам. В отличие от многих современных шоу с их пасхалками, запутанными сюжетными линиями и необходимостью постоянно анализировать скрытые смыслы, «Офис» ничего не требует от зрителя.

Шоу пропагандирует философию маленьких побед. Если отбросить комедийную оболочку, перед нами простая история о группе людей, вынужденных переживать вместе рутину рабочих будней. В отличие от других ситкомов, персонажи часто терпят поражения. Пэм так и не покупает дом мечты и не становится художником, а попытки Энди прославиться заканчиваются провалом.

Но в этом и есть прелесть: сериал учит ценить маленькие победы, будь то закрытие удачной сделки или новый рабочий компьютер. Как говорит сама Пэм в финале, это история о поиске прекрасного в обыденном. Сотрудники Dunder Mifflin напоминают нам, что настоящая жизнь состоит из скромных достижений, неожиданной дружбы и искренних чувств.

После пятого сезона «Офис» покинул Грег Дэниелс, чтобы работать над другим проектом — ситкомом «Парки и зоны отдыха». Его место занял Пол Либерштейн, который сыграл Тоби. Ему пришлось одновременно стать шоураннером, сценаристом и актером. Либерштейн работал на износ, и это не могло не отразиться на качестве шоу.

Поворотным моментом в истории «Офиса» стал уход Стива Карелла. Перед седьмым сезоном актер случайно упомянул в интервью, что его контракт с NBC пока не продлен и его будущее в шоу неизвестно. Студия могла бы уточнить намерения актера, но вместо этого приняла его заявление как решение об уходе. Без Майкла «Офис» потерял свою изюминку, но у этого был неожиданный бонус: освободившееся экранное время получили второстепенные персонажи, и зрители ближе познакомились, например, с Кевином, Оскаром и Анджелой.

К сожалению, отсутствие Майкла оставило пустоту, которую сложно было заполнить. В восьмом сезоне сериал искал новую идентичность, но былую магию вернуть не удалось. В девятом сезоне Грег Дэниелс снова взял на себя руководство и принял важное решение — закончить шоу. В финальных эпизодах авторы сосредоточились на завершении арок главных героев и возвращении к тому, за что зрители полюбили «Офис», — человечности, юмору и теплой атмосфере.

Джим и Пэм столкнулись с проблемами в отношениях, но к финалу нашли компромисс и приняли решение переехать, чтобы Джим мог развивать свой бизнес. Дуайт наконец стал региональным менеджером и женился на Анжеле. Энди пережил кризис личности и вернулся в Корнеллский университет, чтобы работать в приемной комиссии. Кевин открыл бар, а Стэнли купил домик на побережье.

Финал «Офиса», вышедший в мае 2013 года, стал настоящим событием. Главной неожиданностью было возвращение Майкла Скотта. Это камео держали в строжайшей тайне: его имя даже не было указано в титрах, а руководителям канала сообщили о возвращении Карелла к роли за день до выхода эпизода.

В 2012 году авторы хотели выпустить спин-офф о жизни Дуайта на свекольной ферме и даже сняли пилотную серию. Но руководство NBC не увидело в этом проекте потенциала, и пилот позже был добавлен в девятый сезон отдельным эпизодом. Зато другая идея Дэниелса в итоге воплотилась — правда, без прямой связи с сериалом.

Изначально авторы хотели сделать сериал «Парки и зоны отдыха» спин-оффом «Офиса». Но отказались от этой задумки из-за актрисы Рашиды Джонс. В «Офисе» она сыграла Карен Филиппелли, а в «Парках» — медсестру Энн Перкинс. Шоураннерам хотелось работать именно с Джонс, поэтому они сделали «Парки и зоны отдыха» самостоятельным ситкомом, чтобы не использовать старого персонажа, а создать нового.

После успеха американского «Офиса» авторы британской версии Джервэйс и Мерчант решили продавать лицензии на сериал. По их условиям, каждый ремейк должен соответствовать первым трем эпизодам оригинального британского шоу — с небольшими культурными поправками. А потом у продюсеров появляется полная творческая свобода, чтобы сделать «Офис» абсолютно другим шоу. Так адаптации сериала вышли в Германии, Франции, Индии и Канаде.

В 2024 году в Австралии выпустили свою версию «Офиса». Место босса заняла женщина по имени Ханна Говард — она руководит сиднейской компанией Flinley Craddick, которая занимается производством упаковок. Сотрудники фирмы выходят с удаленной работы, а главная героиня пытается доказать им, что достойна занимать руководящую должность.

Что касается перезапуска самого «Офиса», то его авторы не раз заявляли, что не планируют возвращаться к сериалу. По их мнению, все, что они хотели, уже было показано. Особенно категоричен в этом вопросе Стив Карелл. Он считает, что сегодня такой сериал было бы невозможно снять из-за изменившегося отношения к юмору.

С 2024 года в разработке находится проект по вселенной «Офиса». Это история о той же группе документалистов, которая ищет новый материал. На этот раз они будут следить за сотрудниками увядающей компании со Среднего Запада, выпускающей ежедневную газету. В актерский состав войдут Донал Глисон и Сабрина Импаччаторе из «Белого лотоса». Дата выхода шоу пока неизвестна.

В «Офисе» сложно выбрать лучшие серии, потому что каждая из них хороша по-своему, а при последующих просмотрах ты открываешь для себя что-то новое. То чей-то смешно брошенный взгляд в камеру где-то на заднем плане, то вдруг замечаешь, что при отвлеченном разговоре на кухне Майкл сыпет сахар в диетический напиток. Но если вы еще не знакомы с «Офисом» или хотите его пересмотреть, мы составили список из его самых ярких эпизодов.

Stress Relief — 5 сезон, 14—15 серии. Чтобы понять атмосферу шоу, просто включите 14-й эпизод. В этой серии Дуайт решает инсценировать пожар, чтобы проверить знание техники пожарной безопасности у сотрудников. Далее все скатывается в абсолютный абсурд и хаос: кошка улетает под потолок, окно разбивают копиром, а Майкл пытается вернуть к жизни темнокожего сотрудника, крича ему, что Барак Обама стал президентом.

Dinner Party — 4 сезон, 13 серия. Ужин у Майкла и Джен — самый дискомфортный эпизод шоу. Это идеальный пример комедии неловкости, которая удается «Офису» лучше всего.

The Injury — 2 сезон, 12 серия. Майкл обжигает ногу, жаря бекон на своем гриле George Foreman, и ожидает, что в офисе к нему будут относиться как к великому мученику. Вместо этого все начинают сочувствовать Дуайту. Тот, желая помочь Майклу, врезался в столб и получил сотрясение мозга. «Травма» — идеальный пример того, как «Офис» может быть одновременно уморительным и трогательным.

Casino Night — 2 сезон, 22 серия. Культовый эпизод, в котором Майкл устраивает вечер казино на складе и случайно приглашает туда нынешнюю и бывшую девушек. Отличный сетап для неловкой тусовки, но в серии происходит гораздо больше событий: Кевин оказывается лудоманом, Крид выигрывает свой первый в жизни холодильник, а Пэм и Джим наконец целуются.

Beach Games — 3 сезон, 23 серия. Сотрудники выезжают на корпоративное мероприятие, где борются друг с другом в костюмах сумоистов и едят хот-доги на скорость. Выясняется, что Майкл проходит собеседование на другую должность в корпорации, и победитель тимбилдинга займет его место. Очень много юмора и бестолковых действий. Но главное — мы видим, как из офисной тихони Пэм превращается в амбициозную и уверенную в себе девушку.

Goobye, Michael — 7 сезон, 22—23 серии. Двухсерийка, в которой мы прощаемся со Стивом Кареллом и его персонажем Майклом Скоттом. Свой последний день в Dunder Mifflin босс проводит в дружеском общении с сотрудниками, и при этом никто не знает, что это их последняя встреча. И если всю серию у вас получалось себя сдерживать, то вы точно прослезитесь во время прощания Майкла и Пэм в аэропорту.