Как я отдал мошенникам 2 000 000 ₽ и попал в кредитную кабалу

Этот текст написан в Сообществе, бережно отредактирован и оформлен по стандартам редакции
Раньше я не верил, что телефонные мошенники могут так легко обманывать людей.
Мне казалось, что я никогда не попадусь. Но я ошибался. Злоумышленники заставили меня солгать службе безопасности моего банка и выманили 2 000 000 ₽. Теперь я выплачиваю кредит, а в полиции пожимают плечами.
С чего все началось
Первого апреля в районе обеда мне позвонили с незнакомого номера. Мужчина представился сотрудником налоговой, назвал мои ФИО и адрес. Сказал, что у меня не уплачены налоги за 2024 год.
Я удивился, ведь с налогами у меня никогда не было проблем. Тогда собеседник сказал, что произошла какая-то ошибка в системе. Чтобы во всем разобраться, нужно записаться в МФЦ.
Для записи меня попросили продиктовать данные паспорта, адрес электронной почты и код из СМС. Даже в этот момент меня ничего не смутило. Код пришел от «Финуслуг-ру» — я подумал, что это как-то связано с налогами. Сотрудник переключил меня на линию виртуального ассистента, и я продиктовал код.
Самое смешное, что я даже не спросил сумму задолженности. Все потому, что мошенник идеально подобрал время для обмана: я оформлял ипотеку на квартиру и переживал, что из-за проблем с налогами мне откажут в кредите.
Взлом аккаунта на госуслугах
Через несколько минут после звонка на почту пришло письмо от госуслуг: «Вы вошли в систему, используя учетные данные „Финуслуг“». В моей голове сразу сложился пазл: я только что продиктовал мошенникам код и они взломали мой аккаунт. Тут стало страшно.
Я даже не подумал, что нужно проверить электронный адрес или загуглить официальный номер телефона поддержки госуслуг. Рефлекторно позвонил по номеру из письма.
Ответила якобы сотрудница госуслуг и подтвердила, что в мой аккаунт вошли мошенники. Через него они подали заявки на кредиты в восьми банках. Выход из ситуации один — отменить операции через Центробанк.
«Сотрудница» сказала, что организация не работает с физлицами, но для меня сделают исключение. В тот момент я обрадовался и подумал, что мне очень повезло.
Помощь от «Центробанка»
Меня перевели на якобы специалиста службы безопасности Центробанка. Я рассказал ей, что произошло.
Она пообещала помочь и предложила перейти в «Телеграм» — так якобы удобнее общаться. Меня это ни капли не смутило.


Поскольку обычно Центробанк не работает с физлицами, меня попросили подписать договор о неразглашении информации.
В договоре прописали, что запрещено кому-либо рассказывать о происходящем — якобы это банковская тайна. За нарушение грозит штраф 250 000 ₽ или лишение свободы до трех лет.
Мы разговаривали уже несколько часов, а меня ни разу не хватились на работе. Даже обидно — я заранее сделал все задачи и был свободен. Жалею, что не поехал в этот день в офис: если бы был там, не потерял бы столько денег.


Кредит, который должен был меня «спасти»
После подписания договора «сотрудница ЦБ» посоветовала взять кредиты в банке на максимальную сумму. Якобы это обнулит кредитный рейтинг и мошенники не смогут взять новые займы — включая те восемь, о которых шла речь до этого. В тот момент все казалось логичным. Это же Центробанк. И я прямо во время звонка подал заявку на кредит 2 000 000 ₽.
Когда кредит одобрили, «сотрудница» предложила перевести деньги на безопасный счет — так мошенники не смогут их украсть. Важно было сделать это как можно скорее. Поэтому меня попросили взять такси до ближайшего банкомата, снять деньги и положить на защищенный счет.
Сначала я подумал, что лучше подержать наличку дома. Но эта мысль быстро улетела — мошенники умеют переубеждать.

Перевод денег мошенникам
Когда я начал снимать первые 500 000 ₽, позвонили из службы безопасности банка. Сотрудница решила, что операция подозрительная и я мог столкнуться с мошенниками. Меня начали расспрашивать, для чего снимаю деньги.
Мошенница заранее подготовила меня ко всем вопросам службы безопасности. Она уверила, что я должен действовать по инструкции, потому что подписал договор о неразглашении, и только так можно спасти мои деньги.
Псевдосотрудница Центробанка сказала, что меня будут спрашивать о цели снятия денег и подозревать, что я столкнулся с мошенниками. Но я ни в коем случае не должен рассказывать о секретном деле. Поэтому мошенница придумала легенду, что я якобы взял кредит на отпуск в Дубае.
Сотрудница банка задавала много уточняющих вопросов, а я уверенно на них отвечал. В итоге мне поверили и разрешили снять деньги. Так в четыре подхода я снял 2 000 000 ₽.
В банке мне рассказывали про разные схемы обмана, но я стоял на своем и действовал по инструкции мошенницы.
План был такой: я снимаю 500 000 ₽, перевожу на безопасный счет, затем снова снимаю и снова перевожу. Видимо, мошенники боялись, что в какой-то момент я распознаю обман, поэтому просили переводить частями. Снятые деньги я клал на карту через банкомат ВТБ и переводил через мобильное приложение Центробанка, которое попросили скачать.
Так я перевел все деньги, которые взял в кредит. Меня даже похвалили: я сделал все быстро, схватываю на лету. Прислали сертификат, что мои деньги в безопасности.
После этого я поехал домой. Мошенница сказала, что позвонит мне завтра в восемь утра, чтобы мы закончили дело.

Момент осознания
Псевдосотрудница позвонила в восемь утра, как и обещала. На этот раз она сказала, что я должен закрыть свой вклад и перевести эти деньги на безопасный счет. Я снова поехал в торговый центр и попытался снять деньги. Мне заблокировали возможность обналичить деньги на час и опять позвонили из службы безопасности банка. Еще раз рассказали про схему, которую используют мошенники. До меня наконец-то дошло, что я в ловушке.
Я продолжил разговаривать с мошенниками и зачем-то пытался у них спросить, не мошенники ли они. Просто находился на связи, чтобы послушать, что они еще придумают. Они отвечали, что не мошенники: мол, как вы можете так говорить, мы пытаемся вам помочь с серьезным делом.
Параллельно я шел в отделение полиции, чтобы написать заявление. Там надо мной посмеялись и сказали, что такие дела почти никогда не раскрываются. Потом пошел в МФЦ, чтобы поменять пароль от госуслуг и оформить автозапрет на кредиты. После позвонил в банк и рассказал обо всем, что со мной произошло.
Мне обидно даже не из-за потери денег. Обидно, что я попался. Я ведь мог не допустить этого.
Думаю, люди должны как можно больше узнавать про схемы разводов. Причем из всех источников: новостей, радио, почтовых рассылок. Я хочу, чтобы об этом больше говорили. Это точно спасет многих от обмана.
Теперь я выплачиваю кредит, а мошенники где-то с моими деньгами. Заявление в полицию написал, но подвижек по делу нет. Но если моя история поможет хотя бы одному человеку положить трубку в нужный момент — значит, все не зря.
Какие выводы я сделал
⚠️ Если звонящий знает мои личные данные, это еще ничего не значит. Меня подкупило, что псевдосотрудник налоговой знал мои ФИО и адрес. Но сейчас я понимаю, что данные могли утечь. Не нужно доверять голосу в трубке только из-за этого.
⚠️ Срочность — это сигнал опасности. Мошенница говорила, что нужно срочно снимать кредитные деньги. Сейчас я думаю: зачем? Я ведь мог положить их под подушку и никуда не торопиться. Настоящие сотрудники банков и ведомств никогда не потребуют мгновенных решений. Мне стоило просто взять паузу.
⚠️ Если бы я повесил трубку и перезвонил по официальному номеру, не попался бы. Сейчас кажется очевидным, но тогда я поддался эмоциям. Теперь знаю: любые важные вещи нужно проверять самостоятельно, через официальный сайт или номер службы поддержки.
⚠️ Молчание сыграло против меня. Я никому не рассказал, что происходит. Даже не посоветовался с близкими. Думаю, если бы я рассказал хоть кому-нибудь, не потерял бы два миллиона.
⚠️ Безопасных счетов не существует. Если вам говорят, что деньги нужно срочно перевести на счет Центробанка, на безопасный или декларационный счет, это 100% мошенничество. Лучше бы положил деньги в тумбочку.
⚠️ Настоящие сотрудники не предложат перейти в мессенджеры. Сотрудники Центробанка не будут звонить через «Телеграм». Не понимаю, почему я тогда об этом не подумал. Любые звонки от госорганов в мессенджерах — красный флаг.
Мошенники знают, как использовать уязвимости нашей психики
История читателя — это словно учебник по манипуляциям. Мошенники использовали сразу пять мощных приемов.
Эксплуатация контекста. Когда мы читаем подобные истории, кажется, что легко распознали бы обман в подобной ситуации. Но читаем мы в трезвом уме и ясной памяти.
Мошенники же позвонили в момент повышенной тревожности, когда читатель оформлял ипотеку. Любая «проблема с налогами» в такой ситуации действительно может показаться катастрофой. Адреналин впрыскивается в кровь, критическое мышление отключается.
Синдром утопающего. Мошенники создают у нас в мозгу эмоциональные качели. Сначала они рисуют проблему, а потом сразу же предлагают ее решить. Пострадавшие часто цепляются за псевдопомощь, даже если подсознательно сомневаются. Так и в случае читателя: после взлома госуслуг ему бросили «спасательный круг» в виде «сотрудницы ЦБ».
Фальшивый авторитет. Гербы, договоры, аватарки в мессенджерах — мошенники создают целое театрализованное представление, чтобы человек поверил в реальность происходящего. И это работает: читатель поверил, что ЦБ ради него сделает исключение — будет работать с физлицом, хотя это действительно не входит в его функции.
Более того, по закону госорганам и банкам запрещено общаться в иностранных мессенджерах, в том числе в «Телеграме». Любая попытка перевести диалог в мессенджер со стороны чиновника или сотрудника службы поддержки — ярчайший красный флаг.
Изоляция и запугивание. Мошенники знают, что, если человек расскажет о звонке знакомым, коллегам или родственникам, те сразу заподозрят обман. Поэтому человека пытаются всячески изолировать. Главный прием такой же, как в истории читателя: заставить подписать договор о неразглашении и запугивать последствиями за его нарушение.
Эффект туннеля. Термин заимствован из офтальмологии: при туннельном зрении человек видит лишь участок пространства, который находится прямо перед ним. Так же и с психикой: мошенники выдают информацию частями и никогда не рассказывают о проблеме целиком.
В итоге человек сфокусирован на конкретной задаче: взять кредит, снять деньги в банкомате. Мозгу сложно собрать полноценную картину и заметить нестыковки. Особенно когда мошенники часами полощут этот самый мозг угрозами и страшилками, не давая ни минуты подумать.
Чтобы лучше разобраться в психологии мошенничества, рекомендую почитать эти статьи: