Как велосипед сломал мне шею, но починил взгляд на город

Люблю велосипед. Потому что он делает меня быстрее, выносливее и менее зависимым от капризов города. Пока одни дрожат в пробках, другие потеют в метро, я кручу педали и чувствую себя человеком, которому открыта любая дорога. Петербург на велосипеде — это не просто фон для промозглых пейзажей, а живой организм, где ты сам выбираешь ритм, лавируя между трамвайными рельсами, мостами и дворами с историей.

Но в какой-то момент мой велосипед решил мне отомстить. Голова начала болеть так, будто в затылке поселился перфоратор. Сначала я не заморачивался, пил обезболивающее и считал себя умным. Потом сходил к неврологу, и оказалось, что умным я был недолго.

• — Слишком большая статическая нагрузка на шею, — сказал врач. — Завязывайте с велосипедом.

Вот так просто. Велосипед мне больше не друг, а хищник, который ждёт момента, чтобы окончательно перекосить мне осанку. Пришлось три года ходить пешком, (я это люблю, но педали люблю крутить не меньше), смотреть на город с уровня пешехода и тихо грустить, глядя на тех, кто всё ещё в седле.

Спустя три года мы с командой оказались в Москве, снимая рилсы в массажной мастерской. Между делом разговорились о статической нагрузке, осанке и прочих радостях взрослой жизни. И тут массажист говорит:

• — Да просто мышцы шеи надо качать. Шею, спину, лопатки, вот это всё. Голову ведь что-то должно держать?

Голова у меня действительно есть. И, как выяснилось, достаточно тяжёлая. А значит, проблема была не в велосипеде, а в том, что я не подготовил своё тело к такому испытанию. Катался я все же от 30 до 120 км в сутки. Оказывается, не нужно было бросать, нужно было делать упражнения. Я три года страдал зря.

Тут же решено — начинаю тренировки. Жду открытия велопроката. Возвращаюсь в поток.

Пока я занимался самолечением и философскими размышлениями, город тоже немного изменился. Велосипедистов стало больше, автомобилисты начали привыкать. Конечно, по-прежнему хватает горячих голов, для которых велосипедист — это либо будущий клиент травматологии, либо медленно ползущая помеха. Но в целом — жить можно.

Когда ты на велосипеде, ты видишь город по-другому. Замечаешь мелочи, которые пешеход никогда не увидит, и дороги, по которым водитель никогда не поедет. Велосипед превращает город в лабиринт возможностей, а не просто набор улиц и светофоров.

Только есть нюанс — пока я лечил шею, мой старый велик был продан. И теперь за его стоимость можно купить разве что насос. Но ничего, раз уж голова снова на месте, разберёмся и с этим.

А пока продолжаю укреплять мышцы. Потому что если жизнь меня чему-то и научила, так это тому, что голова у человека — реально тяжёлая штука. И велосипед требует к ней уважения.