Сможете ли​ вы угадать книги по рецензиям читателей Т⁠—⁠Ж?

Герои схематичны — не живые люди, а типажи. Психологизма маловато, особенно это заметно на контрасте с Толстым. Еще очень раздражает, что герои ничего не делают и получают деньги просто так. Ей⁠-⁠богу, чтение классики утверждает в мысли, что Октябрьская революция была справедлива…

Идея этого романа мне очень понятна: почему меня могут обругать в очереди, обрызгать грязью из⁠-⁠под колес машины, стучать ночью в стену — а я не могу ответить им тем же?

Я очень редко берусь за нон⁠-⁠фикшен, но этот конкретный опыт оказался отличным. Всю дорогу у меня было ощущение, что я читаю телеграм-канал со сплетнями, просто вместо современных селеб тут столетняя богема и Серебряный век. Было очень увлекательно, временами смешно и иногда завидно: жили же​ ​люди.

Литературная основа оказалась гораздо глубже, чем экранизация: как минимум появились персонажи, непосредственно повлиявшие на сюжет, что оказалось логичнее, чем в фильме. Также в книге лучше описан быт советских молодых и не очень молодых женщин — возникало чувство, будто я слежу за жизнью своей бабушки. И конечно, в книге полностью разрушен постулат «В СССР секса нет». Он буквально сочится с каждой третьей страницы: то разговоры о нем, то способы предохранения, то вопрос абортов.

Первая ассоциация с книгой — это взрослая версия «Ежика в тумане». В хорошем смысле: тягостное блуждание в тумане, белая лошадь и другие животные, которые тоже блуждают, но при этом помогают. И друг находится, на бревнышке сидит, чай уже подготовил, все болтает и болтает. Тревожно, непонятно, но удивительно.

Центральный персонаж чем⁠-⁠то зацепил. У нас оказалось много общего. В 1995 я, как и он, пришла работать в школу не по специальности, а потому, что нужна была любая работа. Школьные порядки меня тоже… озадачивали. А еще у меня была маленькая дочь. И далеко не самый удачный брак. И у меня уходила земля из⁠-⁠под ног от полного непонимания, куда катится этот мир…

В курортный город, где даже пограничники обещают туристам «семь кругов рая», приезжает секретный агент для расследования странных смертей. Люди умирают, принимая ванну у себя дома, следов насилия нет. По версии следствия, по всему миру распространяется загадочный и смертельный наркотик, который невозможно обнаружить в крови, да и как он действует, тоже неизвестно. А эпицентром смертей, как и возможным поставщиком наркотика, как раз оказывается этот курортный городок.

Закрывая книгу, ты понимаешь, что пестрый юмор сказки, ее искренность и народные мотивы — все как будто переплетено для того, чтобы уменьшить силу твоих страхов. У каждого за плечами свои «бесы», и мы должны пытаться их победить.

Там и про христианскую жертву, и про притчу, и про метафорическую смерть и инициации, и про равнодушие взрослых. Немного спорно написано про отрицательных и положительных персонажей. Вспоминается фильм «Гараж» и книга «Мастер и Маргарита». Невероятное количество вопросов «на подумать».

Открытие первое — возраст не добавил любви к стилю писателя. Он крут, но не мое. Тщетность бытия, ничтожность человеческой жизни, сарказм, снисхождение и нескрываемая мизантропия.

Я устала читать книгу не из⁠-⁠за многословности, а из⁠-⁠за повторяющейся мысли, что жизнь — боль. Вообще, это выглядит как книга по самопознанию, учебник о том, как расшифровать свою мятежную, скучающую душу.