Как я прошла через ЭКО: два года, шесть протоколов и одна неожиданная беременность

Когда мне сказали, что у меня почти нет яйцеклеток, я испытала шок. Я сидела напротив врача и ждала ободряющих слов, но услышала: «Шансов на естественное зачатие практически нет». Всё, что я знала о жизни, в этот момент изменилось.

Осень 2020 года. Мне было 33, у меня была любимая работа, стабильность, путешествия. Тогда я не планировала становиться мамой срочно, но и не думала, что возможность забеременеть может просто исчезнуть.

Моя история борьбы с бесплодием началась с планового похода ко врачу. Я пришла к гинекологу с жалобами: нерегулярный цикл, затянувшаяся менструация.

Врач предложила мне проверить уровень АМГ — антимюллерова гормона, который показывает запас яйцеклеток. Я сдала анализ и спустя пару дней получила результаты: 0,14 нг/мл. Для понимания: у женщины в репродуктивном возрасте норма — от 1,5 до 4 нг/мл.

Так я узнала, что у меня синдром истощения яичников, что лишало меня возможности забеременеть естественным путем. Я сидела напротив врача и ждала, что она скажет мне что-то ободряющее. Что всё не так страшно. Что есть время, есть варианты. Но вместо этого прозвучало: «Шансов на естественное зачатие практически нет». В этот момент мир будто пошатнулся.

Первое чувство — шок. Как? Почему? Потом — паника. Что теперь? Это значит, что я никогда не стану мамой? Что я сделала не так? И, наконец, страх. В голове крутились мысли: «А если бы я узнала раньше? А если бы проверилась в 25? Можно ли было что-то сделать?»

Я никогда не думала, что столкнусь с бесплодием и не знала, что мне предстоит ЭКО. Но твердо решила: если это мой путь, значит, я должна подготовиться к нему и пройти. Так я погрузилась в медицинские статьи, форумы, истории женщин, оказавшихся в похожей ситуации, начала детально разбираться, что представляет собой ЭКО. Мне важно было понимать: какие этапы меня ждут, какие есть протоколы стимуляции, сколько эмбрионов можно получить за один цикл и т.д. Вопросов было много, предстоял длинный путь.

И первое, что я сделала: стала искать своего врача. Чтобы найти его, я сходила на несколько консультаций в разные клиники. Мне было важно, чтобы со мной разговаривали не как с пациентом, а как с партнёром в процессе. Еще одно требование: врач должен уметь адаптировать протокол конкретно по меня, а не идти «по шаблону». Хотя без определенных шаблонов и стандартных обследований тут все равно никуда.

Я понимала, что ЭКО — это не про волшебную таблетку; иногда это про годы ожидания, десятки уколов, множество анализов и огромное эмоциональное напряжение. И, что самое сложное, никаких гарантий.

В январе-феврале 2021 года, перед первым протоколом, я сдала госпитальный комплекс. И на руки получаю положительный тест на ВИЧ. Я пересдавала тест несколько раз. Пока все-таки не дошла до СПИД-центра. Спустя неделю выяснилось, что это ошибка лаборатории. Но этот страх, это ожидание — настоящая эмоциональная мясорубка, я не забуду никогда. Знатно перенервничав, я вступила в первый протокол ЭКО. Всего у меня было 6 протоколов.

Мы с врачом выбрали стратегию заморозки эмбрионов. Задача была такой: получить как можно больше яйцеклеток, оплодотворить их и заморозить эмбрионы для последующего переноса. Это означало стимуляцию, пункции, множество уколы, недели ожидания и… разочарования.

Мои уколы перед пункцией вечно выпадали на 3 часа ночи или около того. Как это выглядело? Я ставила будильник, проснувшись, абсолютно сонная, шла в ванную, где нужно было все четко проверить и минута в минуту сделать очередной укол себе в живот. Сейчас я рассказываю об этом очень спокойно. Да и вообще, на втором протоколе это все превращается в рутину. Но это не приносило результата.

Чаще всего звонок врача приносил разочарование. Я никогда не получала больше двух яйцеклеток за протокол. Были циклы, когда оплодотворения не происходило вообще. Каждый раз я ждала звонка эмбриолога, сжимая телефон в руках, молясь, чтобы мне сказали, что эмбрионы развиваются. Но чаще всего приходили слова: «К сожалению, оплодотворения не произошло» или «Эмбрионы остановились в развитии».

Но я не сдавалась. Верила, что один хороший эмбрион мне всё-таки удастся получить. На пятом протоколе я решила сменить врача. «Если обратиться к самому именитому репродуктологу, может, он сделает что-то по-другому?». Врач предложил мне тактику естественного цикла — меньше стимуляции, больше надежды на естественный отбор яйцеклеток.

Сдаться?

Но и один из самых известных докторов Москвы не был гарантией получения эмбриона. Яйцеклетки оплодотворились и остановились в развитии. Я помню как врач позвонил мне сообщить об этом и в конце разговора добавил: «Варвара, я думаю, что ваш вариант — донорские яйцеклетки. Подумайте об этом. Мы, конечно, можем и дальше тратить время на попытки с вашими яйцеклетками, но большого смысла я в этом не вижу». В этот момент я поняла, что больше так не могу. Сдаться? За все шесть протоколов у меня получился только один жизнеспособный эмбрион. Обычно между протоколами ЭКО делают долгие перерывы — по несколько месяцев, иногда по полгода. Кто-то за это время восстанавливает здоровье, кто-то копит деньги на новый протокол. Но я не могла ждать. Мы работали в невероятном темпе: месяц протокол, месяц отдых, и снова протокол. И я устала.

В январе 2022 года сказала себе: «Всё. Меня это заколебало. Хочу отдыхать». Я уехала в Мексику. И уже после отпуска узнала, что беременна. Все получилось естественным образом.

Мы решили просто попробовать. И чуть ли не с первого раза я забеременела сама. Я не чувствовала ничего сверхъестественного, не ловила «знаки». Просто жила. А потом увидела положительный тест. В октябре 2022 года родилась моя дочка.

А наш единственный эмбрион до сих пор ждет своего часа в криоконсервации. Мы его так и не успели подсадить, потому что беременность случилась сама. Но кто знает, может быть, его время еще придет.

Выводы, которые я сделала

Этот путь не про количество лет, а про силу воли и борьбы. Кто-то пытается десять лет, а я уложила шесть протоколов в один год. Это огромная нагрузка, но мне было важно не терять время.

Всё может случиться неожиданно. Я не верю в магию «расслабься — и всё получится», но знаю, что организм может включиться тогда, когда ты уже сделал всё возможное.

Важно говорить о бесплодии. Этот диагноз — это не приговор, но это сложный путь. И я рада, что могу делиться своей историей, потому что знаю, сколько женщин проходят через то же самое. Если бы мне сказали в начале пути, что я забеременею сама, я бы не поверила. Но жизнь оказалась сложнее и интереснее, чем я думала.

Теперь я не просто мама — я создаю поддержку для других

Я поняла, насколько важно не чувствовать себя одинокой, поэтому создала подкаст «Хочу ребёнка», где говорю с врачами, психологами, женщинами, прошедшими через ЭКО.

Я хочу, чтобы у каждой из нас была поддержка. Если вы сейчас проходите ЭКО — знайте, вы не одни. И у вас обязательно всё получится. Если бы я могла вернуться назад и сказать себе что-то в самом начале пути, это было бы: ты справишься, даже если сейчас кажется, что сил больше нет. И если вы проходите через это — знайте, что вы не одни.