Идеальная Земля и неидеальная Омега: я прочла антиутопию «Цивилизация статуса» Роберта Шекли

Недавно встретила на просторах сети список антиутопий, и в их числе роман Роберта Шекли «Цивилизация статуса». В сервисе «Яндекс.Книги» у аудиоверсии книги довольно высокий рейтинг, против чтеца Максима Суханова я ничего не имела, поэтому решила посвятить обозначенные в описании 5,5 часов новому для себя автору.

Краткое либретто: главный герой приходит в себя в комнате без каких-либо опознавательных знаков. А ещё удивительнее то, что он не помнит не только, как он в ней оказался, но и даже того, кто он такой. Постепенно автор открывает нам и главному персонажу глаза на происходящее.

Его зовут Уилл Баррент, ему стерли память, и он сослан с Земли на планету-тюрьму Омега за убийство. Здесь всё построено по своеобразному уголовно-кастовому принципу, а общество основано на насилии и преступлении закона различной степени тяжести.

Например, употребление наркотиков позволяет жителям планеты «оставаться на плаву» в рамках уже достигнутого социального статуса, а убийство способно провести по «карьерной лестнице». И конечно же все конфликты решаются при помощи различного оружия — от ядов до «лучевиков». На самой же Земле не остается ни одного преступника, планета целиком и полностью безопасна для своих жителей — как такое возможно?

• «Это общество, в котором преступления не только прощаются, но и поощряются; общество, в котором уклонение от правил судится единственно по степени успеха. Налицо парадокс: криминальное общество с абсолютными законами, предназначенными для нарушения. — Соответственно, — вещал судья, — закон должен одновременно нарушаться и не нарушаться. Те, кто никогда не нарушает закон, не поднимаются в положении. Обычно их убивают тем или иным путем, так как у них недостаточно инициативы выживания. Для тех, кто, подобно вам, нарушает закон, ситуация иная. Закон строго наказывает их — если им не удается обойти его. Судья сделал паузу и торжественно продолжил: — Идеалом на Омеге является личность, которая понимает законы, ценит их необходимость, знает кару за нарушение, нарушает и преуспевает! Вот, сэр, наш идеальный преступник и идеальный омегианин. Именно это вам удалось свершить, Уилл Баррент.»

В свой первый день на Омеге Уилл попадает в передрягу и в качестве самозащиты убивает одного из её давних жителей. Тем самым резко вырастает в своём статусе и становится полноценным гражданином планеты. Какое-то время ему удается избегать неприятностей, но устройство жизни вокруг заставляет его усомниться в том, что убийство, за которое его сюда сослали, было совершено им осознано.

Более того, Баррент всё больше убеждается в том, что не чувствует в себе склонности к насилию и тяги к преступлениям, что, в свою очередь, все больше убеждает его в собственной невиновности. С этого момента перед читателем предстает интрига и появляется детективная составляющая — Уилл пытается выяснить правду о себе и убийстве, в котором его обвинили.

Финал его поисков на столько же ожидаем, на сколько и неожидан: Барренту удается вернуться на родную планету и докопаться до правды, но правда эта оказывается… ммм… странной? Двойная цивилизация Земли/Омеги разделила себя на части, каждая из которых стремительно движется в тупик: одна — к безнадежному застою и вырождению, вторая — к тотальному самоуничтожению…

• «Все разлагающиеся общества сохраняют иллюзию стабильности до конца.» «И все же налицо пустота. Наши автоматические заводы производят одни и те же продукты. Так как товары у всех одинаковы, нам приходится изменять их, улучшать, украшать и такими способами выражать себя. Вот что происходит на Земле, Баррент. Наша энергия и способности уходят на никчемные цели; личность замкнулась в себе. Мы воссоздаем старинную мебель, хлопочем о ранге и статусе, а тем временем нас тщетно ждут неисследованные планеты. Мы давно кончили развиваться. Стабильность принесла застой, и мы ему подчинились. Мы социализированы настолько, что личности не осталось никаких способов самовыражения, она может только замкнуться в себе или тратить энергию на самые ничтожные цели.»

Берясь за эту книгу, я ничего не знала ни о ней, ни о её авторе. Готовя отзыв, я почитала о Шекли и выяснила, что он считается мастером короткого рассказа. А вот крупные формы давались ему с трудом (несмотря на то, что Шекли написал около двадцати романов). «Цивилизация статуса» тоже не лишена некоторых «характерных черт» специалиста по рассказам, например схематичности сюжетов, условности и непроработанности персонажей. От части роман выглядит, как киносценарий — в качестве блокбастера смотрелось бы хорошо. Соответственно, немного разочаровывает скоротечность происходящего. Хотелось бы большего погружения и деталей.

В целом получился интересный роман с увлекательным сюжетом для любителей фантастики и легких антиутопий. Глобальный подтекст не нов и не раз отработан другими авторами 20 века. Но акценты и призма Шекли интересны и свежи, самоироничны и продуманы. Примечательно, что книга написана в середине прошлого века, но не потеряла актуальности и в наши дни. В очередной раз убеждаюсь в том, что фантасты часто мудрее философов. А людям не нужно какое-то там восстание машин — они сами способны себя уничтожить.