Как работает мошенничество в Discord и почему геймеры становятся жертвами своих же сообществ

В некоторых онлайн-играх есть текстовый чат, но одновременно управлять персонажем и печатать тяжело.
Внутриигровое пространство для содержательного общения приспособлено плохо, поэтому оно переносится в мессенджеры. Главное приложение в этой нише — Discord. Множество торговых площадок, где продают скины и игровую валюту, использует Discord как главный медиум для заключения сделок. И разумеется, 90% всего скама, связанного с видеоиграми, также происходит здесь.
О том, как геймеров обманывают в Discord и почему игроки уязвимы перед мошенниками, мы рассказали в третьем эпизоде четвертого сезона подкаста «Схема». А это его текстовая версия.
Вы узнаете
Что из себя представляет Discord
Если совсем упрощенно, это мессенджер для геймеров. Формально Discord заблокирован на территории Российской Федерации. Но геймеры — люди целеустремленные и немного шарят за всякие волшебные программы, так что особого оттока пользователей из него так и не случилось.
Discord сегодня пользуются для самых разных целей, но создан он был геймерами и для геймеров. В нем удобно общаться во время и вне игры. Разработчики активно используют игровую эстетику и лексику. То, что в Telegram называется каналом, в Discord считается сервером — как в каком-нибудь Minecraft. А вместо телеграмного Premium здесь Nitro — как ускорение в гонках Need for Speed. Даже список участников чата смахивает на топ в игровой таблице.

Все в этом приложении заточено под создание бесшовного перехода между ним и игровым пространством. Для стримеров, игровых студий и гейм-дизайнеров иметь свой сервер в Discord просто обязательно.
На официальном сервере Fortnite, например, за новостями игры следит 1,2 млн человек. Члены игровых сообществ оставляют ссылки на Discord в своих профилях в Steam, на Twitch и YouTube. Короче, Discord очень глубоко интегрирован в игровую индустрию и геймерскую культуру.
Мошенники знают, что мы должны почувствовать, и пишут для нас сценарии
Все мошеннические схемы направлены на то, чтобы у человека возникло какое-то ощущение, где он находится прямо сейчас, и желание, куда он хочет прийти. Это называется «фрейм», то есть сценарий, в рамках которого человек действует. Например, вот я голодная, я дома, я открываю холодильник, достаю еду, ем — теперь я не голодная.
То же самое происходит и в схемах, просто мошенники представляют этот фрейм так, будто он настоящий, а он фейковый: у меня нет скина, я хочу скин, вот мне написала техподдержка — надо сделать, что она говорит. И эти фреймы очень влияют на психику, то есть у нас возникают сильные эмоции при этом.
Чтобы «разорвать» этот фрейм, надо, во-первых, знать, какие схемы бывают. Во-вторых, желательно потренироваться распознавать их. И в-третьих, важно задавать себе вопрос: «А может ли что-то пойти не так?» Чаще всего ответ — «да, может», и делать этого не стоит, надо все хорошо перепроверить, включить свое критическое мышление.
Какие схемы развода используют в Discord
Discord — в каком-то смысле один громадный фрейм. Он работает как продолжение и расширение игрового мира в мир повседневный, здесь свои паттерны общения, стереотипные реакции и риски. Рассмотрим основные схемы.
«Пройдите проверку для доступа к контенту». Весьма распространенный вид скама — фишинг через QR-коды. Обычно такие ссылки прилетают вам от друзей в виде приглашений на какие-то серверы с названием типа NSFW или 18+. В общем, такие, где по одному названию понятно, что действует возрастное ограничение и поэтому будто логично, что нужно пройти верификацию по QR-коду. Сканировать его, конечно, нельзя, потому что вы таким образом просто запустите злоумышленника в свой аккаунт.
«Вам подарок». В другом популярном сценарии вам пишет какой-то бот, который выдает себя за официального бота Discord, и сообщает, что вам подарили подписку на Nitro. Чтобы ее получить, нужно перейти по ссылке.
Дальше бот просит у вас два разрешения: во-первых, добавиться на ваш сервер, во-вторых, добавлять вас на другие серверы. По сути, это обычный спам-бот, который теперь разошлет всем вашим друзьям такие же фальшивые сертификаты на Nitro, а потом будет добавлять вас и всех, кого вы знаете, в подписчики каких-то левых серверов с рекламой криптоказино, курсов по успешному успеху и прочей ерунды.
Мы все хотим получить что-то бесплатно, и мошенники этим пользуются
Сообщения с обещанием подарков в Discord можно воспринимать как фишинг — аналогично письмам на электронную почту. Злоумышленники могут эксплуатировать уязвимости в нашей голове: взломать мозг человека сильно проще, чем суперзащищенный контур компании.
В игровой индустрии схемы примерно такие же, как и вне ее. Все они строятся на желании получить что-то бесплатное: бонусы, скины, игровую валюту. К сожалению, наша психика работает так, что мы ведемся на все эти схемы, когда хотим бесплатно что-то получить. Такой рефлекс становится очень большой проблемой.
Но иногда давят не на жадность, а на страх. Та же схема с поддельной техподдержкой пользуется большой популярностью у мошенников.
«Станьте тестировщиком новой игры». Как правило, такие запросы тоже приходят из списка контактов геймера — от кого-то знакомого, чей аккаунт взломали. Дальше человека просят немного поиграть в игру, которую якобы студия его знакомого сейчас разрабатывает. Иногда даже обещают вознаграждение за найденные баги.
Дальше скидывают либо архив в самом Discord, либо ссылку на сторонний сайт. И там и там будет массивный на вид файл, внутри которого начинающего тестировщика поджидает вирус. Зловредная программа выкачивает из его компьютера все логины, пароли, данные кредиток, крипту — вообще все, что найдет. Если незадачливый тестировщик вдруг решит поменять пароли, вирус это засечет и пришлет новую информацию создателям. Аккаунт могут просто угнать, а могут и попросить за него выкуп.
Схема с выкупом за аккаунт действительно успела стать классической: хакеры получают к нему доступ, потом выходят на связь в Discord, притворяются техподдержкой и вытягивают из владельца столько денег, сколько получится.
Мошенники быстро поняли, что геймеры особо уязвимы перед таким разводом. Во-первых, они привыкли взаимодействовать с незнакомцами в Discord. Во-вторых, знают, что существуют властные сотрудники техподдержки, которые могут как забанить тебя, так и спасти твой аккаунт. И в-третьих, геймеры привыкли тратить деньги на виртуальный контент, который для них имеет реальную ценность. Поэтому хакеры используют игры и достижения в этих играх в качестве заложников, которых ты кинешься выкупать как детей родных.
Я поверил мошеннику в Discord: взял в долг у друга, а потом отрабатывал деньги
Я очень много играю в видеоигры, и мой аккаунт в Steam для меня очень важен. Он у меня уже больше восьми лет, и на нем больше 200 игр. Где-то в начале лета, вечером, я, как всегда, запускаю компьютер, захожу в Steam, но не могу войти в свой аккаунт. Вместо этого висит сообщение «Ваш аккаунт был заблокирован по подозрению в мошенничестве».
Вдруг мне в Discord написал неизвестный и сказал, что по ошибке пожаловался в поддержку на мой аккаунт. Потом он говорит: «Напиши этому сотруднику, которому пришел репорт на тебя, он тебе поможет».
В тот момент я был готов поверить чему угодно, потому что очень боялся потерять свой аккаунт, и я написал этому «сотруднику». Я коротко пересказал ему, что произошло. «Сотрудник» в историю поверил и сказал, что готов разблокировать аккаунт, но нужно пройти проверку — пополнить аккаунт на определенную сумму.
Пополнить было легко, я сделал это за пару минут. «Сотрудник» мне пишет: «К сожалению, этой суммы недостаточно, закиньте еще немного». Я в первый раз закинул 1000 ₽, во второй сумма была около 2000 ₽. Думаю, ладно, давай еще, ведь это намного меньше, чем все, что я потратил на этот аккаунт. Но суммы опять было недостаточно.
По-хорошему, я должен был уже тогда заподозрить, что все это было одним большим скамом. Но я продолжал пополнять аккаунт, пока у меня не кончились деньги. Пришлось занять у друга. В общем, я потратил 20 000 ₽ где-то за три минуты. Буквально в каждом предложении «сотрудник» напоминал про деньги на аккаунте и говорил, что лучше бы мне его слушаться, если я не хочу потерять аккаунт.
В итоге я решил проигнорировать этого лжесотрудника. На следующий день аккаунт мне вернули, но деньги — нет. Где-то неделю не мог поверить, что я повелся на это. Чтобы отдать долг другу, я устроился на лето работать в пункт доставки Wildberries. Заработал раза в три больше потерянного, но вспоминать об этой истории все равно не хочется.
Как хакеры обманывают тех, кто хочет взломать других
Кроме самих игр существует и след, который они оставляют в культуре и массовой психологии. Определенные привычки, паттерны поведения и реакции сначала формируются у людей внутри видеоигр и в околоигровой среде, а затем переносятся геймерами далеко за пределы игрового контекста.
Скам и мелкое мошенничество в околоигровой среде абсолютно нормализованы. Для младшеклассников это как подножку на перемене поставить. Культура «кто кого перехакает» зашла настолько далеко, что есть как минимум одна фишинговая схема, рассчитанная строго на мамкиных скамеров из третьего «Б». В январе 2025 года компания CloudSEK, которая специализируется на кибербезопасности, опубликовала доклад о трояне, который распространялся под личиной генератора вредоносного ПО.
Представьте: играет такой вот третьеклассник Андрюша в Counter-Strike, но его постоянно выносит игрок под ником НагибаторХХХ. Андрюша в ярости кричит: «Да я тебя по IP вычислю!». Потом идет в поисковик, находит какой-нибудь сайт, который предлагает ему сгенерировать вирус и захакать негодяя. Андрюша радостно потирает руки, устанавливает эту программу, а потом… лишается доступа к своим аккаунтам в Steam и Discord.
Чтобы вы понимали, насколько глубоко скам вошел в современную культуру: на январь 2025 года по меньшей мере 18 тысяч школьников искали способ, как бы попроще сгенерить вредоносный код. В итоге к хакерам утекли данные браузеров и коды аутентификации для Discord почти 200 инфицированных машин.
Для детей скам — это игра
Дети гораздо раньше появляются в виртуальном мире, чем мы в свое время. И ребенок понимает, что это какой-то механизм. То есть он, может быть, рассматривает это как Дикий Запад: да, вот меня грабанули здесь на дороге, а вот я пойду на другую дорогу и там грабану кого-то еще или найду и грабану того же.
И хотя виртуальный мир им дорог и дает эмоции, они все-таки отделяют виртуальность от реальности. И понимают, что заскамить на скины — это не то же самое, что на улице подойти и, угрожая ножом, кошелек забрать. Взрослые, мне кажется, весьма хорошо осознают эту разницу. Кроме тех, кто совсем уж увлекается.
Почему геймеры уязвимы перед обманом со стороны кумиров
Discord — это инструмент строительства комьюнити в околоигровой среде. И нередко находятся люди, которые пытаются эти комьюнити эксплуатировать. В 2023 году стример под ником itsSlicker отправил одному из подписчиков такое сообщение:
«Надеюсь, ты не возненавидишь меня за это, это такой кринж, и я сам кринж, но я прошу тебя, брат, пожалуйста, не ненавидь меня. И пожалуйста, пусть это останется между нами. Ну, короче, эм, мой банковский счет заблокирован, это тянется уже три-четыре дня, я порасспрашивал людей, к сожалению, ну, завтра последний день, эм, пока мой кредит не начнет расти. Он был заблокирован, и я искал, как решить эту ситуацию, и, в общем, хотел попросить у тебя взаймы».
Он разослал сотни таких сообщений в лички своим подписчикам и другим стримерам. itsSlicker был весьма популярен, за ним следили тысячи человек на разных платформах, ему доверяли. Ему удалось занять в сумме больше 300 тысяч долларов, и он просадил их все в азартные игры. Это был страшный скандал, в англоязычной игровой сфере его обсуждали месяцами.
С одной стороны, это старая как мир история про зависимость в целом и лудоманию в частности: человек назанимал у родни и друзей кучу денег, всее их спустил на азартные игры, и теперь с ним никто в семье не разговаривает. Но, с другой стороны, itsSlicker занимал не у семьи, а у людей, которые в большинстве своем его и в живую-то не видели никогда. Впрочем, именно для этого и нужны Twitch и Discord — для создания общности вокруг увлечения, несмотря на расстояния, границы и разницу в бэкграунде.
Для многих члены этих околоигровых сообществ становятся очень близкими людьми, а случаи обмана сильно ранят, хотя скам в этой среде будто бы в порядке вещей. И тут можно начать скатываться в обычное морализаторство: мол, в виртуальном мире никто не чувствует последствий, в наше время такого не было — надо было отвечать за свои поступки.
Но если бы это было так, никакого скама вообще не происходило бы. Главная уязвимость — это всегда сам человек, его способность сочувствовать бедным художникам, его потребность во внимании, общении и чувстве локтя. Некоторые дружеские связи, которые возникают у геймеров в играх, могут быть и покрепче тех, что были у их родителей во дворе.
Геймеров часто обманывают, потому что они считают себя самыми умными
Современный геймер — это представитель поколения, где игры уже не магия. Игроки более раннего поколения чувствовали себя элитой, которые понимают эти вещи и могут их как-то глубоко обсуждать.
Понятно, что для современных выпускников школы это уже совсем рутинизированная вещь. Игра — это просто что-то, что всегда доступно в кармане. Потому что это больше не достояние какой-то закрытой элитарной группы, это действительно просто фоновая практика, которая в самых разных формах сегодня представлена и существует. И даже если ты не играешь, ты можешь быть в теме того, что там происходит, и поддерживать спокойно разговоры.
И чем игра сложнее, тем больше ощущение вот этой самой элитарности и какой-то недоступности. Но даже самые «элитарные» геймеры не застрахованы от того, чтобы обмануться.
Еще стоит учесть, что в России нормой стал весьма токсичный стиль общения. Это видно даже банально по сайтам, которые посвящены играм. И поэтому у игроков часто случается такой доморощенный интеллектуализм. То есть человек, скорее, действительно говорит из позиции интеллектуальной, но при этом закрывается от возможности выходить на более серьезный мыслительный уровень.
И мне кажется, это как раз очень удобное для мошенников общество, чтобы попробовать этим воспользоваться. Потому что, с одной стороны, все считают себя умнее друг друга, а с другой — понятно, кто кого перехитрит.
Что в итоге
- Discord — мессенджер для геймеров. Несмотря на блокировку в России, он остается для них главным инструментом общения. И поэтому большая часть околоигровых разводов происходит именно здесь.
- Геймеры привыкли взаимодействовать с незнакомцами и доверять друг другу в видеоиграх. Этим пользуются мошенники: они хорошо изучили психологию игроков.
- Дети зачастую рассматривают скам в видеоиграх просто как продолжение игры, а не как преступление. Даже притом, что в реальном мире они легко узнают обман.
- Одна из причин уязвимости геймеров перед разводами, особенно со стороны стримеров и блогеров, — это то, что многие считают себя умнее других: «я не лох, я точно смогу распознать обман».
Если сталкивались с мошенниками, поделитесь своей историей с другими читателями