Мой зимний ретрит в Гималаях: когда снег отрезает от мира

В январе 2019 года я отправился на свой второй зимний гималайский ретрит вместе с ламой Карма Гьюрме. Эта зима осталась в памяти навсегда — выпало небывалое количество снега. Казалось бы, нас, сибиряков, снегом не испугать. Но мы привыкли к городской зиме, где улицы расчищает спецтехника, а в частном доме нужно убирать лишь собственный двор. В Гималаях же я вживую ощутил, что значит оказаться отрезанным от цивилизации — так жили йогины прошлых веков.

Я приехал в горы в самом начале января. Мой учитель живёт в Браке (регион Мананг) на высоте 3000 м. Туда проложена дорога, доступная для внедорожников: по ней обычно доставляют продукты, газ и прочие необходимые вещи. Часть провианта выращивают на месте, а зимой питаются запасами и тем, что привозят из низины.

Жизнь на высоте 3000 м над уровнем моря неизбежно сопряжена с зимними снегопадами. Горные дороги протяжённы, зимой население гор резко сокращается, а Непал — небогатая страна, где нет спецтехники для расчистки снежных завалов. Впрочем, благодаря интенсивному горному солнцу снег на открытых участках быстро тает — особенно там, где проезжают машины.

Однако январь 2019 года выдался исключительно снежным: осадки шли несколько дней без перерыва. Всё свободное время мы тратили на расчистку двора и крыши. Поскольку большинство соседних ретритов пустовало, мы также убирали снег с их крыш, чтобы предотвратить обрушение под тяжестью намокших сугробов. В итоге снегопад достиг такой силы, что автомобильный проезд в наш район оказался полностью заблокирован — высота снежного покрова превышала метр. Даже пешие прогулки стали крайне затруднительными.

Хотя у нас были запасы еды, дров и связь, а неподалёку располагалась деревня, ситуация напомнила о судьбах йогов прошлого. Те, кто практиковал ещё выше в горах и дальше от цивилизации, порой оказывались полностью изолированными до весны. При нехватке провизии или топлива такой отшельник мог попросту не пережить зиму.

У меня была запланирована работа на начало марта, поэтому январь и часть февраля я провёл в горах в спокойствии, но затем пришло время спускаться. Ждать, пока сойдёт снег и возобновится автомобильное движение, уже не представлялось возможным.

Мы отправились вниз пешком, пробираясь через сугробы и останавливаясь на ночлег в гестхаусах по пути. Лишь через три дня мы достигли района, где температура была выше, снега почти не осталось и снова ходили джипы.

На машине мы добрались до городка Бесисахар, а на следующий день — до столицы, Катманду. Оттуда я вылетел в Москву.