Как я поехала на Каннский кинофе­стиваль, потратила 124 000 ₽ и посмо­трела 35 фильмов

С 13 по 24 мая во Франции проходил Международный Каннский кинофестиваль.

Для меня это уже третья поездка в роли журналиста на главный киносмотр Европы. Рассказываю, как устроены рабочие будни на Лазурном Берегу, кого из актеров я встретила и какие фильмы меня поразили.

Каннский кинофестиваль придумали в 1939 году — как антивоенный жест и культурную альтернативу фестиваля в Венеции, который к тому моменту скомпрометировал себя симпатиями к нацистам. Инициатором выступил французский министр образования Жан Зэй: первый «Международный кинофестиваль» планировали провести в сентябре 1939, но началась война. Канны стартовали только в 1946 году, а с 1952 стали ежегодными.

Согласно уставу организаторов, миссия фестиваля — «раскрывать и демонстрировать качественные произведения», способствуя эволюции кинематографа. За семьдесят с лишним лет Канны прошли путь от антивоенного жеста до культурного института.

Сегодня это огромная, почти ритуализированная система. Отборочная комиссия фестиваля ежегодно просматривает около двух тысяч заявок, но в программу попадают чуть больше пятидесяти фильмов. Помимо основной секции есть и другие программы: «Особый взгляд», «Двухнедельник режиссеров», «Неделя критики». И бывает, что картины в них намного интереснее и разнообразнее.

Параллельно работает Marché du Film — крупнейший в мире кинорынок, где прокатчики и продюсеры договариваются о судьбе будущих хитов. Именно здесь нередко впервые обсуждают фильмы, которые затем попадут в следующую конкурсную программу. Иногда дистрибьюторы и прокатчики приобретают картину еще на стадии идеи. Так произошло с «Треугольником печали» — победителем Канн 2022 года. В России права на фильм заранее приобрела компания A-ONE.

Жюри формирует совет директоров фестиваля и приглашает в его состав мировых звезд — режиссеров, актеров, продюсеров. В разные годы его возглавляли Жан Кокто, Лукино Висконти, Мартин Скорсезе и Стивен Спилберг. В этом году президентом была французская актриса Жюльетт Бинош.

На фестиваль ежегодно съезжаются около 80 тысяч профессионалов индустрии и порядка 4000 аккредитованных журналистов. Так что это не просто киносмотр, а настоящая Мекка для кинофанатов — место, где кино рождается и сверяется с эпохой.

Поездки в Европу сейчас ощутимо бьют по кошельку, так что неудивительно, что туристический поток сместился в сторону Азии — в Японии и Корее нынче аншлаг. Но у журналистов выбора нет. Я подстроила поездку под личный маршрут: сначала заглянула в Стамбул, потом отправилась к подруге в Бонн, а уже оттуда полетела в Ниццу авиакомпанией Eurowings. Билет из Германии в Ниццу с багажом обошелся мне примерно в 14 000 ₽. Из Москвы до Ниццы и обратно можно улететь за 40 000 ₽ через Ереван с FlyOne.

От аэропорта Ниццы до Канн всех аккредитованных журналистов возит бесплатный шаттл. Чтобы попасть на него, нужно показать специальный документ из личного кабинета на сайте Каннского кинофестиваля и взять билет на стойке в зале прилета. Живописная поездка занимает около 30—40 минут. За окном мелькают виллы, лазурная морская гладь и зеленые холмы. Обратно тоже можно доехать на автобусе бесплатно, но с чемоданом и рюкзаком после всех насыщенных дней до вокзала идти тяжело, поэтому я брала такси за 38 €⁣ (3415 ₽)  .

Жить в Каннах в одиночку — дорогое удовольствие. Но ютиться вшестером в квартире с одной ванной — испытание. В этот раз у нас получился идеальный состав всего из четырех человек: я, моя коллега из Cinemaholics Маша Кордюкова, кинокритик Егор Москвитин и Даулет Жанайдаров, отвечающий за подкасты и видеоэссе «Кинопоиска».

Квартиру мы забронировали еще в феврале — и, кажется, поймали удачу за хвост. За 3333 $⁣ (263 227 ₽) мы сняли просторные апартаменты с тремя комнатами, личным задним двориком и всего в двадцати минутах пешком до Дворца фестивалей.

Обычно нам приходилось жить гораздо дальше и добираться на автобусе минут 15 — так что в этот раз мы чувствовали себя королями жизни. Особую прелесть удачного расположения начинаешь ценить, когда первый сеанс у тебя в 08:45 утра, а последний заканчивается ближе к часу ночи.

Что касается трат на фестивале — они, как ни странно, не такие уж и большие. Просто потому, что у тебя почти не остается времени что-то покупать и куда-то ходить. Воду, кофе и газировку можно бесплатно брать в пресс-центре, а перекус чаще всего сводится к походу в «Макдональдс» или бутерброду на бегу. Мой фаворит — сэндвич с тунцом из Monoprix за 4 €⁣ (359 ₽).

Когда удавалось выкроить побольше времени, мы с ребятами выбирались в кафе — ели пиццу, салатик или пасту. Такой обед в среднем обходился в 20⁠—⁠30 €⁣ (1797⁠—⁠2696 ₽) с напитком. Но случались такие перекусы нечасто: на фестивале гастрономические удовольствия обычно отходят на второй план из-за хаотичного расписания. В Каннах, в отличие от Венеции, выбор заведений огромный. Если вы вдруг решите пропустить один сеанс и перекусить где-то поблизости, то без проблем найдете место на любой вкус и кошелек. От крошечных булочных с круассанами и кофе за пару евро до тайской еды и дорогих террас с видом на море.

Если не считать покупки одежды и косметики в магазинах, мои траты за 12 полных дней в Каннах составили всего 200 €⁣ (17 975 ₽) включая такси. Если посчитать, сколько бы я могла потратить за такое же время на кафе и прогулки по Москве, получится даже больше.

Фестиваль начинается в тот момент, когда тебе выдают аккредитационную карточку: пластиковый пропуск с именем, фотографией и названием издания. В Каннах строгая иерархия: журналистские бейджи бывают белые, розовые, синие и желтые — от самых привилегированных до тех, кто пока не заслужил благословение пресс-центра.

Есть еще бейджи для синефилов и тех, кто приехал по программе «Три дня в Каннах» — об этом я расскажу чуть позже. Чем престижнее твое издание и весомее репутация, тем выше уровень и тем больше шансов попасть на пресс-конференции со звездами, пробиться на важные показы и урвать хорошие места при бронировании билетов.

С бронированием — отдельная нервотрепка. Система открывается в 7 утра за четыре дня до нужного показа, и дальше начинается мини-гонка на выживание: у тебя есть буквально 10 секунд, чтобы схватить все нужные сеансы. Иногда случается праздник — удается поймать сразу 5—6 билетов за день. А иногда сайт виснет и ты сидишь с двумя жалкими бронированиями. Но отчаиваться не стоит: в течение дня система обновляется, и часто удается выловить пропущенные показы.

На одном из сеансов рядом со мной сидела девушка, которая сорок минут подряд — без перерывов, как заведенная — обновляла страницу бронирования на телефоне. Она пыталась поймать билет на «Историю звука» с Полом Мескалом.

Один раз мне не везло особенно: никак не удавалось поймать билет на режиссерский дебют Кристен Стюарт «Хронология воды», экранизацию автобиографической книги Лидии Юкнавич о ее травматичном опыте и пути к писательству. Но в очереди на показ ко мне буквально подошел ангел в человеческом обличье и предложил билетик. Я не поверила своему счастью.

На фестивале это, кстати, нормальная практика. Когда ты делаешь нужную бронь, в личном кабинете и на почте появляется QR-код, который можно переслать другу или коллеге — главное, чтобы у него был бейдж.

В Каннах нередко можно встретить людей, расхаживающих по улицам с бумажными или картонными табличками, на которых написано «1 билет на премьеру» или «Умоляю, один билет на „Эддингтона“ Ари Астера». Это могут быть как обычные зрители, так и представители индустрии, которым не удалось достать проходку. Лично мне не известен ни один случай, когда такой подход сработал.

Возможно, это самая неинтересная и прозаичная часть моего рассказа — никакой магии в самой работе на фестивале нет, все устроено довольно банально. Ты ходишь на показы, потом что-то пишешь про фильм, потом снова идешь на показ — и так по кругу. За день обычно успеваешь посмотреть от трех до пяти фильмов.

Иногда удается попасть на пресс-конференцию или встретить звезду у служебного выхода. Я чуть не выпрыгнула из штанов, когда мне помахала любимая Чарли XCX. Она не только певица, но и синефилка, а теперь еще и актриса. Но в Канны Чарли приехала просто как зрительница — гуляла по ковровым дорожкам и смотрела кино.

Журналисты посещают фестиваль по-разному. Кто-то едет полностью за свой счет, а потом старается отбить расходы, продавая рецензии и интервью в разные издания. Кому-то, наоборот, поездку частично или полностью покрывает редакция. Все зависит от формата сотрудничества, статуса издания и, конечно, везения.

Фильмы показывают в разных залах. Часть из них расположена прямо во Дворце фестивалей, другие — в соседних зданиях или в десяти минутах ходьбы от него. Есть и совсем отдаленные площадки вроде кинотеатра Cineum с IMAX-залами — добираться туда около 20 минут на автобусе. Зрители, смотревшие в этом году здесь финальную часть серии «Миссия невыполнима», остались довольны.

Перед каждым входом в зал — обязательный досмотр сумок охраной. Все зависит от настроения проверяющих: иногда могут забрать воду и еду, а иногда даже не заглядывают внутрь. Опаздывать на показ в Каннах — табу. Если в Венеции тебе еще могут открыть дверь спустя 10 минут после начала сеанса, то здесь даже после минуты задержки в зал не пускают.

Ирония в том, что на самых больших и статусных площадках — залах «Люмьер» и «Дебюсси» — ужасно неудобные сиденья. Пространства между рядами катастрофически мало: если ты выше 172 см, ноги просто некуда деть. А если фильм идет больше двух часов, то ты выползаешь из зала скрюченный и со скрипучими коленями.

Я обожаю фестивали — и Канны особенно — за две вещи. Во-первых, никогда не знаешь, какой фильм тебе понравится. Иногда заходишь в зал просто «что-то посмотреть», а выходишь — как будто с вывернутой наизнанку душой. Из 35 просмотренных картин у меня так случилось с фильмом «Сират» Оливьера Лаше. Это неописуемое кино — с грохочущим техно, абсолютно непредсказуемым сюжетом о кочевых рейверах и апокалипсисе. Я уже мечтаю его пересмотреть.

Еще меня поразил Йоаким Триер и его «Сентиментальная ценность». Это был первый и единственный фильм на фестивале, на котором я постоянно рыдала. Нежное, смешное и человечное кино со Стелланом Скарсгардом об отношениях отца и дочери.

Мой любимый филиппинский режиссер Лав Диас тоже представил фильм в Каннах — байопик о Магеллане, главную роль в котором исполнил Гаэль Гарсия Берналь. Обычно кино Диаса — многочасовые медитативные черно-белые ленты, но на этот раз он снял цветную, костюмированную драму о кругосветном путешественнике. Автор критикует Магеллана за колонизаторство и насильственное навязывание религии.

Во-вторых — публика. Каннские залы — отдельное зрелище. По реакции зрителей легко понять, на каком этапе фестиваль. Вначале все бодрые и сосредоточенные, в зале почти гробовая тишина. Но ближе к финалу люди заметно расслабляются: начинают шуметь, фырчать, букать, комментировать, чихать и кашлять. Виной тому и перепады температуры, и то, что в одном месте одновременно находятся тысячи людей, уставших, перегретых и простуженных.

На утренних и ночных показах в какой-то момент обязательно слышится мелодичный храп с разных концов зала. Я и сама не раз засыпала на сеансах и от своего же храпа просыпалась. Но я придумала лайфхак: чтобы не проспать весь фильм, ставлю себе два будильника на вибрации — с разницей в 10 минут. Один раз на Пусанском фестивале я вырубилась настолько крепко, что проснулась под финальные титры.

Еще одна уникальная вещь в Каннах — «эффект Рауля». Перед вечерними сеансами кто-то из зала обязательно выкрикивает: «Ра-у-у-у-уль!» — на весь зал. Иногда это кто-то один, а порой это перерастает в цепную реакцию. Происхождение такой традиции окутано мифами. По одной из версий, когда-то человек искал в темноте своего друга Рауля — и просто закричал его имя. Но крик прижился и стал своего рода ритуалом. Его также можно услышать и на фестивале в Венеции.

Большинство гостей получают доступ на Каннский фестиваль через аккредитацию. Существует несколько категорий. Профессионалы — это журналисты, дистрибьюторы, продюсеры и другие представители киноиндустрии. Но есть и те, кто приезжает не по работе, а по любви. Для таких зрителей существуют отдельные программы.

Аккредитация Cinéphiles рассчитана на киноманов: членов киноклубов, киноассоциаций и студентов киношкол. Она дает право бесплатно посещать показы официальной программы фестиваля, а также часть параллельных секций.

Прием заявок обычно открывается в феврале, и подаваться лучше как можно раньше. Конкретный список документов зависит от вашей категории. Студенты и учащиеся киношкол прикладывают мотивационное письмо, копию паспорта или ID, справку об обучении или студенческий билет и фотографию. Участники киноклубов или ассоциаций добавляют действующую членскую карточку. Также необходимо оплатить экологический сбор — около 24 €⁣ (2158 ₽), который возвращают при отказе.

Программа 3 Days in Cannes в 2025 году проходила в три сессии по три дня каждая: с 14 по 16 мая, с 19 по 21 мая и с 22 по 24 мая. Заявка подается онлайн через личный кабинет на сайте фестиваля. Сроки подачи обычно совпадают с Cinéphiles — например, в 2025 году прием шел с 3 февраля по 15 марта. Также требуется оплатить экологический сбор. После одобрения заявки вы получите письмо, а по приезде сможете забрать бейдж с фото в офисе аккредитации.

Из документов понадобятся: паспорт или ID, фотография, мотивационное письмо на английском языке о любви к кино и с объяснением, почему вы хотите попасть на фестиваль. Если вы уже участвовали в программе ранее, можно добавить несколько строк о своем опыте. Дополнительно можно приложить описание вашего будущего проекта — например, идеи фильма или медиа о кино.

Проходки на показы по обеим программам бронируются через сайт фестиваля. Если не удалось взять билет заранее, можно встать в очередь Last Minute у входа в зал. Если в последний момент останутся свободные места, вас пустят — и, как правило, хотя бы часть ожидающих попадает внутрь. Подробнее об этих типах аккредитации можно почитать здесь.

Каннский фестиваль считается закрытым для широкой публики. В отличие от Венеции, Берлина или, скажем, Сан-Себастьяна, здесь нельзя просто купить билет на показ — такой опции не существует. Многие звезды и инфлюенсеры попадают на мероприятия по приглашению брендов — официальных партнеров смотра.

И хотя фестиваль официально не продает билеты, существуют компании, предлагающие VIP-пакеты, в которые включены проходки на премьеры, доступ на вечеринки и другие привилегии. Цена на такое удовольствие может варьироваться от 6000 $⁣ (473 856 ₽) до 25 000 $⁣ (1 974 400 ₽).

Если бы я летела туда-обратно из Москвы, итоговая сумма, конечно, получилась бы куда внушительнее. Но Канны — лишь часть моего большого путешествия и отпуска, поэтому я считаю поездку вполне оправданной: отдать эти деньги за главное синефильское событие в мире точно не жалко.

У Канн, конечно, есть свои минусы. Беззаботным праздником жизни все это выглядит лишь на первый взгляд. На деле, если ты приехал туда по работе, это испытание на прочность, которое изнашивает и тело, и разум. Не все фильмы успеваешь переварить как следует, а некоторые и вовсе лучше моментально забыть после просмотра.

Бороться с недосыпом становится все сложнее с каждым днем, а если у тебя слабый иммунитет — будь готов потом восстанавливаться пару недель. Когда смотришь кино, всегда пытаешься найти баланс: с одной стороны — просто наслаждаться происходящим на экране, с другой — не упустить важные детали, которые обязательно нужно будет упомянуть в тексте.

Но то ощущение, которое дарит фестиваль в моменте, невозможно описать словами. Ты находишься в эпицентре киношной жизни: на твоих глазах рождаются большие артисты, обсуждаются будущие номинанты на «Оскар», у тебя появляются новые любимые режиссеры и саундтреки. Вместе с друзьями и коллегами вы встречаете первый закат у моря, а под занавес провожаете последний. Много смеетесь, перебивая друг друга и вспоминая все, что произошло за эти дни.

Вокруг бурлит энергия, и ты видишь, как кино объединяет тысячи людей из самых разных стран и культур, говорящих на разных языках. Вы можете яростно обсуждать фильм с человеком на соседнем ряду, чьего имени никогда не узнаете, — но именно в таких мелочах скрывается удивительная магия этого мимолетного праздника жизни.