Рекомендую: «Такого света в мире не было до появления N.» Оксаны Васякиной

Было ли ваше детство счастливым? Скучаете ли вы по школе? Оксана Васякина в новой книге размышляет над прошлым и заключает: «…нет ничего хорошего в юности. Она — болезненное превращение, она — заключение». Путешествуя от Чистых прудов до Тируваннамалая, героиня Васякиной говорит о своих чувствах честно, иногда — откровенно, никогда — предвзято. Этот сборник — художественная попытка укротить память и личные переживания.

Случайно найденное фото, сон или внезапная встреча спустя много лет становятся трамплином в воспоминания. Это всегда место неуверенности, страха, сомнений. Героиня испытывает чувство вины или неловкости, обвиняет себя в мелочности и зависти к подругам, беззаботным и довольно часто — самым обыкновенным. Их имена выбраны так, что за ними вообразить можно кого угодно. Какой была Вика? А преподавательница философии Н.? А девушка по имени Б.? Они ищут любовь в интернете или беспечно пускаются в путь с незнакомым человеком, и читатель видит соседку по подъезду или бывшую одноклассницей. Эти женщины, носящие платья или говорящие на иностранном языке так и остаются в другом измерении, куда будто нужно получить специальный пропуск, потому что они лучше, успешнее, а героине-то и платья не идут. Отчаянно хочется быть частью их жизни, спасти (и это иногда удается) от жестокости внешнего мира, но это неизбежно приводит к разочарованию или одиночеству.

Мужской мир в рассказах — мир насилия. Мужчины несут с собой угрозу, а иногда просто убивают. Отец случайно роняет дочку с мотоцикла, водитель, согласившийся подвезти подруг, оказывается женатым несчастным человеком, решившим весело провести с мужиками время, привезя с собой симпатичных попутчиц, немец с подозрительно водянистыми глазами предупреждает об опасности изнасилования, красавчик Илья насильно целую героиню в детском лагере — все они, подростки, молодые парни и взрослые люди пользуются грубой силой.

Заточение юности сменяется превращением в зрелого человека. Переход, совершаемый героиней Васякиной, сакрален. Детство, не умещающееся в одну строчку анкеты для девочек, уходит болезненно и давит будто туфли невесты к вечеру свадьбы, там нехорошо, неудобно, невыносимо. Сквозь девяностые-двухтысячные, подсвеченные журналами с постерами, цветными гелевыми ручками и Булановой на дискотеках, пробивается новое время, робкая надежда на жизнь без антидепрессантов и обретение своего собственного рая — черного стрекочущего сада. До него уже недалеко.