Приложение Т—Ж
В нем читать удобнее

«Мама, ты на работе? А я суп пролила»: один день из нашей жизни до того, как я сломала ногу

Обсудить

Этот текст написан в Сообществе, в нем сохранены авторский стиль и орфография

Небольшое предисловие. В прошлый раз я рассказывала, как мы выживали с ортезом на ноге и двумя детьми. Это была весёлая история про костыли, героического мужа и наше путешествие. Но сегодня я хочу показать вам один обычный день из нашей жизни ДО моей травмы. Когда ноги были целы, а хаос — привычным. Когда я ещё могла бегать за Лидой и не думала, как донести кофе до дивана.

Это день, который не запоминается. Но именно из таких дней и состоит счастье.

Поехали.

Утро начинается не с кофе

В 7:00 я уже не сплю. Потому что Лида (ей 1 год и 8 месяцев) научилась выбираться из своей кровати. А спим мы все в одной комнате — да, так бывает, и это не катастрофа. Просто по утрам маленький человечек торжественно вручает мне игрушку в лицо вместо будильника.

Ксюше (8 лет) надо в школу. Муж — в клинику. Я — за ноутбук. И тут начинается главный цирк страны под названием «сборы».

Ксюша сама собирает рюкзак (горжусь до слёз), но периодически забывает сменку. Лида пытается запихнуть кота в свой рюкзак. Кот Кузя мудро уходит под ванну.

Завтрак — это ритуал. Я готовлю кашу. Ксюша говорит, что «это не каша, а клей». Лида кидает ложку на пол. Муж тихо пьёт чай и улыбается, потому что он уже в скафандре невидимости — его мозг на работе.

И знаете что? Мы не ругаемся. Потому что у нас есть правило: если кто-то уронил еду на пол — значит, сегодня будет внеочередная уборка. И это нормально, никто не идеален.

Про удалёнку и чувство вины

Многие думают: «Работаешь из дома — значит, целый день в пижаме и гладишь детей». Нет. Я в пижаме только до 10 утра, потом всё-таки надеваю джинсы, чтобы мозг понял: режим «мама» сменился на режим «специалист по учебной работе в академии».

Самое сложное — это не дедлайны. Самое сложное — это когда у тебя "летучка" с коллегами, а Лида нашла кастрюлю и колотит по ней половником, как барабанщица рок-группы. В такие моменты я говорю в микрофон: «Простите, это наш внутренний театр звуков. Продолжим». Люди смеются. Я смеюсь. Потому что плакать некогда.

Работа в академии — это не про «заказчиков». Это про студентов, учебные планы, документы и вечные «надо срочно». Спокойная, важная, но иногда безумная рутина. И я её люблю.

Главное, что я поняла: удалёнка — это не про «быть с детьми 24/7». Это про быть рядом, но иногда не доступной. И это нормально.

Старшая дочка уже почти взрослая… но я всё равно на проводе

Ксюша ходит на три кружка: экспериментариум (там взрывают что-то безопасное), гимнастика (там взрывают мои нервы растяжкой) и музыкальная школа (там взрывают слух соседей).

Недавно мы начали отпускать её одну из музыкалки на гимнастику. Расстояние — 10 минут пешком через два двора. И вот эти 10 минут — самый волнительный триллер в моей жизни.

Как это работает? Она идёт, а я звоню ей по обычному телефону. Слышу её шаги, её дыхание, и она рассказывает мне: «Мам, тут кот на заборе сидит», «Мам, я перешла дорогу, всё зелёный». И мой внутренний датчик успокаивается.

Она вздыхает как старушка и отвечает: «Мам, мне 8 лет, я не маленькая». И я понимаю, что она действительно большая. Но моё сердце всё равно пропускает удар, пока я не слышу: «Я пришла! Всё, отключайся».

Родители, которые сейчас читают — вы знаете это чувство. Оно называется «материнский радар».

Муж-врач: как мы не потеряли друг друга

Мой муж работает так много, что иногда я шучу, что у нас виртуальный брак. Но серьёзно: я горжусь им. Он лечит людей в клинике. Это не просто работа, это призвание. Но за это приходится платить — его нет на утренниках, на многих ужинах и иногда на праздниках.

Мы договорились: когда он дома — он дома. Телефон в сторону, ноутбук закрыт. И мы просто тупим вместе. Смотрим дурацкие шоу, едим пельмени и валяемся с детьми на ковре. Кот Кузя всегда в центре событий.

Про кота Кузю

О, это отдельный персонаж. Кузя — наш кот, которому 4 года, и он свято верит, что его взяли в семью кото-няней. Он спит в кроватке Лиды (когда она из неё выбирается), позволяет возить себя в игрушечной коляске и терпеливо сносит, когда Ксюша надевает на него бантик.

Но самое главное — он приходит ко мне, когда я пишу сложный отчёт. Ложится на клавиатуру и мурчит. Типа: «Сделай перерыв, мать». Я его слушаю. Потому что коты знают секрет счастья.

Что я скажу в конце

Этот день был обычным. Я тогда ещё не знала, что скоро упаду и сломаю ногу. Что буду писать следующую статью из положения лёжа — уже в ортезе, с кучей новых приключений. Но именно поэтому я хотела запомнить этот день — без боли, просто жизнь. С кашей на полу, с летучкой под барабанный бой кастрюли, с телефонным звонком Ксении и с мужем, пьющим чай.

Я не идеальная мама. У меня бывает хаос в голове, невымытая посуда и не полезная еда на ужин третий раз за неделю. Мои дочки иногда дерутся, а муж иногда забывает, что я тоже работаю.

Но мы учимся. Мы договариваемся. И мы смеёмся над тем, что раньше вызывало слёзы.

Если вы сейчас читаете это, пока ваши дети рисуют на стене, а вы пытаетесь отправить важное письмо — вы не одни. И вы всё делаете правильно. Даже если сегодня у вас на ужин пельмени.

А теперь вопрос к вам: какой у вас есть маленький ритуал, который спасает день? Поделитесь в комментариях, даже если вы кормите детей за просмотром «Холодного сердца» (мы тоже так делаем). 😉