«Спаси меня, вальс»: Зельда против Фицджеральда

В подкасте «Отложенка» мы помогаем друг другу наконец взяться за книги, которые долго откладывали. Для моей подруги Гали такой книгой была «Спаси меня, вальс» Зельды Фицджеральд.

Если ваш взгляд зацепился за фамилию «Фицджеральд» — это неспроста. Зельда — жена автора «Великого Гэтсби». Именно Фрэнсис Скотт Фицджеральд является автором выражения «ревущие двадцатые», и эта супружеская пара активно тусовалась на вечеринках этого необыкновенного десятилетия. Когда узнаёшь побольше об их жизни в этот период, воображение рисует автомобильные прогулки, реки шампанского и танцы. У Тамары Эйдельман я услышала историю о том, как Скотт и Зельда, переехав в Нью-Йорк, часами бегали через только появившиеся вращающиеся двери, радуясь, как дети.

В то же время отношения Зельды и Скотта кажутся неоднозначными. Взять хотя бы историю этой книги: Зельда написала её за шесть недель, в то время как Скотт уже несколько лет работал над «Ночь нежна» — романом, который в общей сложности занял у него около девяти лет. Обе истории так или иначе основаны на совместной жизни Фицджеральдов. «Ночь нежна» я не читала, но сюжет «Вальса» во многом повторяет то, что можно почерпнуть из их биографий.

Главная героиня — Алабама — родилась на американском Юге на исходе XIX века. Она третья дочь судьи и его жены. Алабама выходит замуж за художника Дэвида Найта, они переезжают в Нью-Йорк, у них рождается дочь, а потом семья отправляется во Францию.

Там Алабама пытается самореализоваться. Она начинает брать уроки балета у русской княгини, бывшей балерины, и полностью фокусируется на занятиях. Потом даже устраивается в театр в Италии, временно оставив семью, но из-за болезни вынуждена отказаться от балетной карьеры. В конце семья возвращается в Штаты на похороны отца Алабамы.

Книга мне, скорее, не понравилась. Зельда пишет витиевато, насыщая текст метафорами, как будто стремится показать всё богатство своей фантазии. В результате тут и там появляются перлы из серии:

«Остин Беггс работал день и ночь в лаборатории своего мозга, чтобы ни в чём не отказывать семье».

«Достигнув сорока пяти лет, Милли Беггс стала анархисткой — в своих эмоциях».

«Голубые жилки на лбу говорили о сердечном недомогании, однако мадам не была больной, разве что страдала от постоянного пребывания в мире абстракций».

Повествование показалось мне неровным, а отношения между Алабамой и Дэвидом — описанными поверхностно: временами можно подумать, что они просто знакомые. Некоторые говорят, что книга даёт представление о том, каким был Фитцджеральд («Дэвид»), но мне кажется, составить хоть сколько-нибудь внятный образ Фицджеральда на основании этого произведения довольно трудно.

В композиции не хватает несущих конструкций: сёстры, отец, решения, влюблённости — всё это фигурирует в повествовании, но не лишено концептуального мяса. Смыслы намечены — самореализация, взаимоотношения, — но не обозначены достаточно ясно, чтобы можно было утверждать, что автору действительно есть чем поделиться.

С другой стороны, Гале книга понравилась: ей была интересна балетная часть и то, что героиня смогла своим трудом добиться успеха. Ещё ей запомнились сцены бури на борту трансатлантического лайнера — яркие и по-чёрному комичные.

В итоге могу посоветовать «Спаси меня, вальс» тем, кто интересуется 1920-ми в целом и Фицджеральдами в частности. В книге действительно есть атмосфера потерянного поколения, богемы и американских экспатов в Европе. Также она может быть интересна как история о попытке женщины добиться признания в эпоху, когда сделать это было сложнее, чем сейчас.

Но в общем и целом мой вердикт таков: это произведение вполне можно пропустить.

Больше впечатлений о романе можно послушать в подкасте «Отложенка» — на Яндекс Музыке и других подкаст-платформах.