Бриллиант за посла и браслет за сотни миль: зачем люди дарят подарки

В этой статье мы исследуем подарок в исторической перспективе: как дар, который когда-то приносили богам, соседям и правителям, превратился в личную историю внимания к человеку и к себе.

История по Титу Ливию (кн. V, 23–25): в 396 году до н. э.

Камилл перед штурмом Вей пообещал Аполлону Дельфийскому десятую часть добычи. Город взяли, но золота в казне не хватило. Тогда римские матроны сдали все свои золотые украшения. Из них отлили золотую чашу и отправили в Дельфы. Сенат в благодарность дал женщинам право ездить в парадных повозках на праздники и игры. Деталь для честности: стоимость золота им потом возместили.

Дельфы были не только святилищем, но и самой престижной витриной Древней Греции. Вдоль Священной дороги к храму Аполлона города ставили собственные сокровищницы — небольшие здания-шкатулки, где хранились их дары богу. Жители крошечного острова Сифнос разбогатели на золотых рудниках и по велению оракула отдавали Аполлону десятую часть дохода. Около 525 года до н. э. они построили сокровищницу целиком из мрамора — первое такое здание в материковой Греции. Вместо колонн её фасад держали две каменные девушки-кариатиды, а фриз был расписан синим, красным, золотом и зеленью. Афиняне ответили своей сокровищницей и выбили на её основании: «Афиняне посвятили Аполлону первые плоды от персов в битве при Марафоне». Позже фиванцы построили сокровищницу на трофеи победы над спартанцами, а сиракузяне — на трофеи разгрома афинян. Дар богу был заодно и посланием соседям: смотрите, кто мы и на что способны.

В Оружейной палате экспонируется крупнейшая в мире коллекция дипломатических (посольских) даров. Серебряные сосуды, драгоценные ткани, оружие и конское убранство активно участвовали в отношениях между государствами.

«Алмазный трон» преподнесли царю Алексею Михайловичу (отцу Петра I) в 1659 году купцы Армянской торговой компании из Персии (Ирана), искавшие торговых привилегий на транзит шелка через Россию. Трон облицован пластинами из золота и серебра и буквально усыпан драгоценными камнями. На его отделку ушло более 800 алмазов высокой чистоты и сотни других самоцветов.

В Бриллиантовой кладовой Эрмитажа хранится конская парадная попона, украшенная 16000 бриллиантов. Попона является частью парадного комплекта конского убранства, подаренного российскому императору Николаю I от имени султана Османской империи Махмуда II в 1829 году в связи с окончанием Русско-турецкой войны 1828–1829 годов и подписанием Андрианопольского мирного договора.

В описании выставки Музеев Московского Кремля, например, упоминается кувшин, привезённый в 1667 году по случаю заключения Андрусовского перемирия. Сейчас это красивый музейный экспонат тонкой работы, а для участников посольства предмет был связан с конкретным событием в отношениях двух государств.

Дорогой дар представлял и самого дарителя: его возможности и вкус, а также значимость отношений. Политический расчёт здесь сочетался с искусством выбора. Вещь должна была соответствовать и получателю, и поводу.

Примирительный подарок — или как восстановить отношения. В истории дипломатии у такого намерения были поразительные масштабы. В 1829 году персидский принц Хосров-Мирза привёз Николаю I богатые дары, среди которых был алмаз «Шах». Посольство прибыло с извинениями после разгрома российской миссии в Тегеране и гибели Александра Грибоедова.

Результатом миссии принца Хосрова-Мирзы стал полный дипломатический успех Персии (Ирана): назревавшая война была предотвращена, а Россия пошла на беспрецедентные финансовые уступки.

Император Николай I принял извинения, произнеся знаменитую фразу: «Я предаю вечному забвению несчастное тегеранское происшествие».

У жителей островов к востоку от Новой Гвинеи существует традиция церемониального обмена, которая называется “кула”. Её участники отправляются по морю на другие острова и передают друг другу особые украшения из раковин. Обмен происходит между людьми, которых связывают длительные отношения.

Подарки продолжают движение по сети островов. Полученная вещь со временем переходит к следующему человеку. Музей Хорниман описывает, как у таких ценностей складывается собственная биография: история переходов из рук в руки увеличивает их значение.

Трудно сказать, что оказалось первичным: предложение ювелирных домов идеи регулярных подарков или их ответ на сложившиеся традиции, в том числе королевских семей. Такую историю можно прочитать в подарках принца Альберта королеве Виктории. В 1839 году, ещё до свадьбы, он прислал ей золотую брошь с фарфоровыми цветами апельсина. На самой свадьбе Виктория использовала уже настоящие цветы того же растения.

Позже он продолжил дарить ей украшения с тем же мотивом. На годовщину в 1846 году появился головной убор с четырьмя маленькими зелёными апельсинами из эмали: они обозначали четверых старших детей пары.

Цветы апельсина продолжали связь с началом отношений, а изображения плодов показали их трансформацию. С каждым дополнением подарки всё подробнее рассказывали о жизни семьи и сохраняли то, что было общим для двух людей.

На Пасху в России было принято обмениваться яйцами, и в 1885 году Александр III решил, что жене нужно особенное. Ювелиры Фаберже сделали яйцо, похожее на настоящее: белая эмаль, внутри золотой «желток», в нём золотая курочка с рубиновыми глазками, а в курочке — крошечная корона с бриллиантами. Главное было не в золоте. Мария Фёдоровна выросла при датском дворе, где хранилось похожее яйцо из слоновой кости, тоже с курочкой внутри, и знала его с детства. Подарок попал в цель так точно, что через год император заказал новое яйцо, и из одного жеста выросла традиция, которую продолжил Николай II, до 1916 года их было создано 50 штук. Курочка сегодня хранится в Музее Фаберже в Петербурге.

У слова «дар» любопытная история. Его древний индоевропейский корень означал «давать». От него происходят русское «дать», греческое dōron и латинское donum. Но в хеттском языке, одном из древнейших известных нам индоевропейских языков, родственный глагол означал «брать». Французский лингвист Эмиль Бенвенист обратил внимание на эту странность: возможно, за двумя противоположными значениями стояли две стороны одного действия. Кто-то отдаёт, а кто-то принимает.

Антрополог Марсель Мосс подошёл к этому вопросу с другой стороны. Изучая традиции обмена, он выделил три обязательства, на которых держались многие системы дарения: дать подарок, принять его и ответить своим даром. Вещи переходили из рук в руки, создавая и поддерживая отношения между людьми.

Подарок мог быть благодарностью, просьбой, знаком уважения или способом сохранить отношения. Менялись обычаи и масштабы, но смысл зависел не только от самой вещи.

Подарок показывает, насколько ты знаешь человека. Выбрать вещь, которую он будет носить годами — значит увидеть его вкус, характер и то, о чём он молчит.