Не рекомендую фильм «Одиссея»

Давайте так. Чтобы меня с порога не обвинили в хейтерстве, сразу скажу, что я конечно не являюсь членом секты свидетелей Нолана-Спасителя-Кино, но его фильмы мне нравятся. Мне Оппенгеймер нравится и Престиж, и… что там еще есть… Бэтмены мне нравятся, и даже, прости, Господи, Дюнкерк мне нравится. Возможно, Одиссея это вообще первый фильм Нолана, который мне вообще не зашел.

Фильм идет почти 3 часа, и я первый раз посмотрел на часы уже через полтора часа после начала. Мне кажется, это довольно показательно.

А что, собственно, не так?

Нет, не угадали, не Агамемнон в доспехах Дарта Вейдера/Бэтмена (его в фильме минуты 3), не Эллиот-Эллен Пейдж (его-её в фильме где-то минуты 4), не темнокожая Елена Прекрасная (её в фильме где-то минут 5). Но давайте к сути.

Сразу оговорюсь — будут спойлеры. Но не бойтесь — событийно фильм не очень сильно отличается от исходного мифа, так что, надеюсь, вы простите меня за спойлеры к произведению, которому две с половиной тысячи лет, ну и к тому же я постараюсь не увлекаться.

Наверно многие из вас уже прочитали что это как бы фильм не столько про приключение, сколько про проживание военной травмы, про горечь войны, вот это вот всё. И в вакууме это не плохо.
К Нолану одна из часто повторяющихся претензий состоит в том, что в его фильмах идея работает сильнее эмоции. И… конкретно для этого фильма это проблема, потому что тема ПТСР она как бы про эмоцию, а не про рациональный анализ.

Кино не столько про травмирующий опыт войны для конкретного человека, а про горечь войны в широком смысле. Плюс для Нолана, как для британца важна тема травмы первой мировой. То есть там буквально проговаривается, если обобщать: "Мы вот боимся народов моря, но мы сами все разрушили, у нас был мир, язык и торговля, но амбиции Агамемнона все это уничтожили. Мы и есть народы моря. После падения Трои уже не будет так, как до падения Трои. Мы разрушили наш бронзовый век. Но пройдет время, цивилизация вновь воспрянет, а потомки забудут наши ошибки" — то есть цивилизационная разрушительность войны. Одиссей периодически вспоминает, как они вылезли из коня и всех зарезали и думает: "Что же я натворил?" — есть личная травма войны. Агамемнона убила его же жена по возвращении (извините за сполйер, но у Агамемнона ровно 3 появления в кадре и 0 реплик за весь фильм, и вообще это не то, чтобы большой секрет), Менелай потерял брата, и живет с женой, которая его ненавидит, Итака разорена женихами и параличом власти — то есть еще и тема цены победы есть.

И вот это читаешь и думаешь: "Блин, какая же крутая придумка". Но проблемы начинаются когда ты непосредственно начинаешь смотреть фильм. Но давайте обо всем по порядку.

Нолан и Циклоп

Ну Нолан есть Нолан, чего уж там. Визуал, звук, монтаж, монтаж звука, актерская игра — всё на высоте. Фильм очень тактильный, ты буквально чувствуешь напряжение в некоторых сценах. Некоторые диалоговые сцены настоящие бриллианты.

Но по какой-то причине (я вам дальше расскажу свою теорию на этот счет) то, что касается непосредственно путешествия Одиссея, снято довольно так себе, где-то именно с точки зрения постановки, где-то с точки зрения повествования. Не буду слишком расписывать всё, что мне не понравилось, остановимся на самом, с моей точки зрения, провальном эпизоде фильма — пещере циклопа. Ну начнем с того, что в оригинале это краеугольный камень всей Одиссеи. Без циклопа не было бы десяти лет странствий. В оригинале у них с Одиссеем психологическая дуэль, в которой Одиссей циклопа замастермайндит. В фильме циклоп как бы вообще не разговаривает. И я слышал контраргумент, что мол вооот, эти люди так долго были на войне, что отвыкли решать что-то разговором и т.д. и т.п. НО! Проблема этой сцены вообще в другом. Она просто плохо поставлена.
Да, спаспенс есть в начале, когда циклоп появляется первый раз и начинает жрать команду. Но после этого во всём остальном эпизоде с циклопом вообще нет никакого напряжения. Он приходит и уходит. Они у него сидят в пещере. Никак друг с другом не взаимодействовуют. И через пару дней они такие "ну ща мы ему вилкой в глаз и притворимся овцами". Да, он эти несколкьо дней вроде как их жрал по одному. Но там непонятно, сколько их там вообще, видит ли он вообще их или нет, потому что он на них вообще никак не реагирует. Я реально сидел и думал "а он их вообще видит или нет? Понимает, что у него в пещере какие-то люди тусуются? Почему он с ними никак не взаимодействует?". И циклоп большую часть эпизода это просто мехатронная рука, которая время от времени выхватывает по солдату и утаскивает во тьму. Кто играл в пятых Героев может помнит, там было низкоуровневое заклинание — в воздухе сверху появлялся кулак и бил по противнику. Вот циклоп примерно так же выглядит.

Великаны-лестригоны появляются на 5 минут. Идея с проплыванием сирен и избеганием их песен "из ушей" помощника Одиссея — очень крутая. Но этот эпизод длится 3 минуты. Сцена с Киркой/Цирцеей поставлена по-режиссерски классно, но у неё другая проблема — сюжетно она существует в том виде, в котором есть, чтобы просто проговорить феминистический посыл.

Так вот, помните, что я обещал теорию? Вот она. Нолану снимать приключения Одиссея было не слишком интересно. Но об этом дальше.

Нолан и микрочелики

Я относительно молодой человек эпохи интернета, мой разум отравлен мемами и всякими такими штуками, поэтому поясню — микрочелик это такое мемное обозначение для случайного, заурядного человека, нормиса.

Ну так вот. Еще одна часто озвучиваемая претензия к Нолану в том, что он не умеет создавать интересных персонажей. У него персонажи это всегда функции. Вот как в фильме Довод. Вроде есть главный герой. Вроде он что-то делает, что-то говорит. Но он не персонаж. Он вот POV для зрителя просто. Камера на ножках. И вот Одиссей такой же. Но проблема в том, что Довод это оригинальная история, которая не особо требует сильного протагониста. Там даже есть метакомментарий самого Нолана на эту тему — там героя буквально в сценарии зовут The Protagonist. А миф об Одиссее буквально строится на личности одиссея. А Нолан эту личность убирает из него в угоду своей задумке.

И вот в фильме Одиссей и его команда это буквально дефолтный мужик, его помощник Эврелох, который хоть какие-то реплики произносит иногда, и в непонятном количестве ноунейм-микрочелики. У них нет имен. Я не помню их лиц. И если фильм, про цену войны, то почему у меня должно вызывать какую-то реакцию то, что погибают какие-то безымянные юниты?

При этом по сюжету фильма (именно фильма) Одиссей — очень крутой. Он крутой потому что Пенелопа говорит, что он крутой. Потому что Джон Легуизамо говорит, что он крутой. Он даже собачку спас в молодости. Но когда я смотрю на экран, я не понимаю, почему он крутой. Он буквально дефолтный мужик. Он — микрочелик. Вся его крутость где-то за кадром, в словах других героев фильма.
Но это полбеды. Если мы всё-таки попробуем дать какие-то характеристики Одиссею в этом фильме, помимо того, что он "грустный мужчина с глазами как у собаки", то наверно он спокойный и рассудительный. Нет сцен, где он психует или действует импульсивно. И отсюда вытекает еще большая проблема, чем отсутсвтие характера — некоторые действия Одиссея в фильме продиктованы каноном мифа, а не логикой персонажа:

Одиссей спокойный и рассудительный, но при этом он с какой-то радости стрельнул в циклопа после побега, что кстати стоило жизней еще парочке человек из его команды. В оригинале он из гордыни хотел, чтоб циклоп знал, кто его перехитрил.

Одиссей никакого самодурства не проявлял в течение фильма, но вдруг: "А ну ка привяжите меня, хочу послушать как сирены поют". В оригинале он любил риск, был любопытным.

И вот у меня вопрос: с чего вдруг этот персонаж этого фильма себя так ведет? Ответ — он сломан на уровне сценария.

Но не всё так плохо в сценарии. Есть вот линия Телемаха. Телемах это реально нормальный персонаж. Он понятный — он ждет отца, его чмырят женихи, его достали женихи, ему не нравится, что мать их не выгоняет, он не понимает, как навести порядок, он плывет в Спарту к Менелаю, чтобы хоть что-то понять про отца. У него нормальные черты характера — он молодой, неглупый, иногда вспыльчивый, немного тщеславный, учится на своих ошибках.

И возможно фильм бы работал лучше как драматическое произведение, если бы Одиссея в нем вообще бы не было, он был бы где-то там как тень отца Гамлета, а все его появления в кадре были бы через рассказы того же Менелая или еще кого. И одиссей бы существовал как какая-то эфемерная буквально мифическая фигура, и появлялся бы только в конце. И всё действие бы разворачивалось, как пели the Strokes "in the light of the living ghost". Но это бы было невозможно смотреть, потому что линию Телемаха, её и так скучновато смотреть, потому что там одни разговоры, а смотреть на это 3 часа вообще бы было невыносимо.

И сейчас мы опять возвращаемся к моему тезису про то, что Нолану неинтересно был снимать про Одиссея. Я не претендую, что я знаю, что он хотел, и что ему было интересно, но выслушайте меня.
Есть такая серия комиксов Fables, где персонажи классических сказок живут в современном Нью-Йорке. И там вот Серый Волк — Алкоголик-детектив, которого все ненавидят. Икабод Крейн из сонной лощины — коррумпированный чинуша, Белоснежка — бюрократ из администрации, Мистер Жабб — white trash, Русалочка — куртизанка, Красавица и Чудовище разорены, потому что были избалованы и не умели контролировать расходы. По моему такой жанр называется пост-мифологический нуар. Сюжеты их сказок закончились, а персонажам приходится жить дальше.
И вот в мире Одиссеи Нолана то же самое. На Итаке бардак. Агамемнон убит дома кинжалом в шею собственной женой. Менелай живет в "Аду победителя". Там есть отличная сцена, которая показывает что Менелай говорит о трое как о великой победе, хотя сам в это давно не верит. Там действительно хорошо поставленная сцена и мощная игра. И вот все эти сцены передают идею и эмоцию гораздо лучше чем вся арка Одиссея. И поэтому у меня очень сильное ощущение, что, особенно после успеха Оппенгеймера, Нолану было интересно снимать вот про это. Но денег то дали на IMAX блокбастер под названием Одиссея. И вот у Нолана как будто был "Блин, еще этот чертов Одиссей", которого надо было куда-то прикрутить, и ему пришлось снимать фигню про циклопов и сирен.

А жаль. Я с удовольствием бы посмотрел суровый нуар-детектив про Телемаха, который ищет правду об отце среди сломленных ветеранов Троянской войны

И вот мы всё копаем копаем и почти докопались до основной фундаментальной проблемы всего фильма. У Нолана была задумка сделать антивоенное кино. И выбран был для этого миф об Одиссее. И чтобы сработала антивоенная задумка, ему пришлось выкинуть из Одиссея то, что делает Одиссея Одиссеем, а историю заставляет работать — гордыню и тщеславие. Потому что горделивый и тщеславный герой не будет мучаться виной за убийство троянцев. Одиссей это герой из 12 века. Ему было наплевать. Он всех убил во имя Зевса и себя самого, и каеф.

Но давайте поподробнее.

Деконструкция и Дарт Вейдер (а еще Сова и глобус)

Мы живем в мире переосмысления искусства. Хэштег — постмодерн, хэштег — метамодерн, хэштег — деконструкция. Нельзя просто взять и снять произведение без фиги в кармане. Ну ладно, нельзя и нельзя. О чем бишь я.

Очевидно, что Нолан хотел снять антивоенное кино. Но миф об Одиссее, буквально все события мифа об Одиссее происходят из того, кем Одиссей является. Я понимаю задумку Нолана, он хотел показать Одиссея в то время, когда миф про него еще не написан — рефлексирующим, неуверенным, слабым. И из-за этого Одиссей в фильме превратился из героя мифа в ветерана Вьетнама. Но поскольку у мифа есть определенный канон, пришлось ветерана Вьетнама натягивать на этот канон. А натягивается он не очень хорошо.

Вот что мы видим в нолановском слабом Одиссее. Они высаживаются на острове Цирцеи и команда говорит: "Знаешь че, Одиссей, ты нас достал, сиди лодку сторожи". И Одиссей такой "Окей". Когда они плывут к Сцилле и Харибде Одиссей говорит: "Идем через водоворот". Команда отвечает: "Ты че, дурак? Мы там все помрём, идем через пролив." И Одиссей такой "Окей".

Он не ведет себя как герой мифа. Он ведет себя как очередной микрочелик (я знаю, что вас достало это слово, но я не могу удержаться), который даже своей команде приказ отдать не может.
И если мы считаем концепт "слабого Одиссея" хорошим — тогда возникает вопрос: "А почему вообще про такого персонажа возник какой-то миф?". Ну он же буквально не принял ни одного серьезного решения, никак не проявил себя, он просто плывет от одного квестового маркера к другому.

И возвращаясь к теме того, что это деконструкция персонажа, деконструкция мифа и т.д.

Деконструкция не работает, если её приходится проговаривать. А в фильме именно это и происходит. Весь этот антивоенный посыл с которого я начал этот текст, его… просто нет в фильме. Он просото проговаривается персонажами в какие-то моменты. Персонажи объясняют, что война плохая, что герои сломаны, что циклы повторяются. У Нолана события идут по мифу. А смысл просто наложен сверху через реплики персонажей. Зритель слышит, что Одиссей сломан, но не видит этого, потому что Одиссей просто обычный мужик, который иногда вспоминает, что ему грустно.

Нельзя просто изменить персонажа и сказать, что это тот же персонаж. Нельзя написать сцену, где Ахилл плачет над трупом убитого Гектора потому что "война это ад" и сказать: "Ууууууу, деконструуукция". Это не деконструкция, это очень ленивое натягивание совы на глобус. Получится, что персонаж делает одно, говорит другое, чувствует третье. Это просто плохой персонаж.
Это все равно, что переснять звездные войны, только чтоб там Дарт Вейдер был добрый, но при этом вел себя точно так же как и в оригинале. Но только вот он не злой, он мягко со всеми разговаривает, здоровается, место уступает.

Почему мы вообще решили чтобы Одиссей должен терзаться виной? Деконструкция это не когда ты буквально переписываешь оригинал под себя, а когда ты подсвечиваешь противоречия исходного текста. Делаете деконструкцию — покажите героя козлом, а не NPC. Настоящая деконструкция могла бы быть такой: показать как та самая каноничная хитрость Одиссея его же разрушает. Как он стреляет в циклопа не потому что "это ему за пацанов", а потому что он хочет быть великим и хвастается перед циклопом, кто его перехитрил. Как он понимает, что его легендарность это его проклятье. Вот это деконструкция — герой остается собой, но это приводит к ужасным последствиям.

Дарт Вейдер, который добрый внутри, но продолжает душить подчинённых, взрывать планеты — это не более сложный, трагический Вейдер, это персонаж, у которого поведение диктуется не его логикой, а становится просто набором действий, продиктованных каноном, но оторванных от причины.

Так всё-таки почему не стоило это всё затевать?

Почему мы вообще решили, что можно деконструировать любую историю любым образом?

Вина за резню в Трое это какая-то не нейтральная добавка, которую можно пришить к любому герою античности, это конкретно современная, постхристианская, послепросвещенческая эмоция, требующая определённой модели восприятия мира: индивидуальной совести, европейской культуры вины, отделённой от коллективной чести рода и воли богов, ощущения личной моральной ответственности за акт, санкционированный войной и религией. У человека, чья этика строится на kleos, на воле Афины и Зевса нет психологического аппарата, чтобы генерировать вот эту конкретную эмоцию в ответ на конкретно это событие. Он может бояться гнева богов (потому что ткнул в глаз сыну Посейдона), но не может испытывать вину в смысле "Я обидел невинных людей, и это ест меня изнутри". Этой категории ещё нет в доступном ему смысловом инструментарии. Поэтому, когда Нолан заставляет Одиссея испытывать именно эту вину — он не углубляет персонажа и не деконструирует миф, он просто вставляет чужеродный психологический модуль в оболочку, которая для него не была спроектирована. И дальше приходится либо честно признать, что это уже другой человек в других декорациях (что означало бы отказаться от сохранения канона событий один в один), либо натягивать эту чужеродную психологию на исходный сюжет.

Мне кажется правильного способа заставить именно этого персонажа испытывать именно эту эмоцию, оставаясь при этом собой не существует. Не потому что сценарий слабый, а потому что сама предпосылка ("Одиссей, терзающийся современной виной") логически несовместима с тем, кем Одиссей, и миф об Одиссее структурно являются. Это не недоработанная деконструкция, а попытка деконструировать то, что для этой конкретной деконструкции не подходит по определению.

В заключение

Если вы любите Нолана. Если вы любите зрелищное кино. Если вам не обязательно, чтобы фильм сос-мыслом давал сильную эмоцию — обязательно посмотрите. Это очень дорого снятое очень зрелищное кино.

Со мной случилась невероятная история. Я пришел в кинотеатр посмотреть короткометражку, и мне вместо рекламы перед сеансом показали Одиссею 🤯🤯🤯

Сюжет: 2,5 из 5 баллов

Игра актеров: 5 из 5 баллов

Зрелищность: 4 из 5 баллов