Этот текст написан в Сообществе, в нем сохранены авторский стиль и орфография
«Королёв. Горизонт событий. Нежные письма сурового человека» — это переписка Сергея Королёва с его женой Ниной Ивановной за 1947–1965 годы. Королёв постоянно пропадал в командировках, на полигонах и космодромах, поэтому за восемнадцать лет накопилось огромное количество писем. В книге они идут рядом с хроникой событий советской космонавтики, а предваряют их воспоминания Нины Королёвой.
И в этом, собственно, главная ценность книги. Королёв умер в 1966 году, всего в 59 лет, во время операции, и полноценных мемуаров написать не успел. Поэтому почти всё, что мы знаем о нём, обычно проходит через воспоминания Чертока, Каманина, космонавтов, коллег, родственников и позднейших биографов. А здесь можно на несколько сотен страниц убрать посредников и читать самого Сергея Павловича.
Конечно, любителям истории космонавтики книга практически обязательна. За разговорами о доме, здоровье и посылках постоянно проступает совершенно другая история: испытания ракет, Капустин Яр, Тюратам, неудачные пуски, чудовищная рабочая нагрузка. В одном письме человек может переживать из-за очередной аварии, а через несколько строк спрашивать, получили ли дома дрова. И почему-то именно так эпоха ощущается гораздо лучше, чем через очередную торжественную фотографию человека в костюме на фоне ракеты.
Но мне книга понравилась даже не этим.
В нашей коллективной памяти Сергей Палыч уже давно превратился примерно в античного героя. Только вместо меча у него Р-7. Суровый Главный конструктор без страха и упрёка идёт к своей мечте, отправляет Гагарина в космос, периодически грозно смотрит на подчинённых и вообще занимается исключительно историческими свершениями.
А в письмах внезапно появляется просто человек. Который безумно устает. Скучает по дому. Переживает из-за работы. Ссорится и мирится с женой. Обижается, просит прощения, волнуется о здоровье близких, думает о деньгах, костюмах, ремонте и домашних делах. Иногда уверен в себе, иногда прямо пишет, что ему трудно и посоветоваться не с кем.
И вот этот контраст для меня оказался гораздо интереснее ещё одной истории о том, каким великим был Королёв. Мы и так знаем, что он был великим. Гораздо сложнее представить, что человек, руководивший одной из самых невероятных инженерных программ XX века, вечером мог сидеть где-нибудь на полигоне и писать жене примерно о тех же вещах, о которых переживаем все мы.
Наверное, именно поэтому после этой книги Королёв не становится меньше. Наоборот. Когда с исторической фигуры снимают бронзовый слой памятника и под ним обнаруживается живой человек со всеми совершенно обычными человеческими проблемами, его достижения начинают казаться ещё более невероятными.
Очень рекомендую. Причём не только тем, кто способен отличить Р-7 от Н-1 по фотографии.
