Как изменилась жизнь пенсионера под Владивостоком с пенсией 12 500 ₽

Возраст: в июле мне исполнилось 73 года, 20 из них живу в России.

Город: садовое товарищество, Артемовский городской округ, 30 км от Владивостока.

Родился я в Южном Казахстане, в районе между Аральским морем, тогда еще полным жизни, и будущим космодромом Байконур.

Семья: сейчас живу один. По выходным приезжает моя подруга Каролинка, 8 октября ей исполняется 58 лет, но выглядит она прекрасно, потому что не перестает заниматься йогой, по-прежнему не ест мясо и улыбается по утрам. Мы познакомились в интернете и уже пятнадцать лет вместе.

У меня трое детей — было четверо, но первый трагически погиб. Сейчас старшему 44, дочери 43, младшенькому 38. Моя жена долго болела, умерла в 2002 году.

У Каролинки есть дочь, ей 35 лет, она учитель русского языка и литературы. Муж дочери на СВО. Два года назад у них появилась дочка — Барба.

Должность: пенсионер.

Пенсия: социальная — 12 500 ₽.

Должность Каролинки: учитель ИЗО.

Ее доход: 25 000—30 000 ₽. Я советую Каролинке открыть свою студию в качестве самозанятой, но она пока не хочет выходить из зоны комфорта.

Дополнительные источники дохода: получаю проценты с вкладов. В прошлом месяце от Т⁠-⁠Банка пришло 16 438 ₽, от Сбера — 11 618 ₽, от «Ozon-банка» — 1 217 ₽. Итого 29 273 ₽.

Сколько откладываю: деньги лежат на счете, работают, зачем еще откладывать?

Сколько накопил: в сумме 2 300 000 ₽. Деньги лежат на вкладах:

1. В Сбере — 1 200 000 ₽.
2. В Т⁠-⁠Банке — 1 000 000 ₽.
3. В «Ozon-банке» — 100 000 ₽.

В конце октября вклады в Т⁠-⁠Банке и Сбере закрою в связи с окончанием срока их действия и буду принимать решение по дальнейшему движению средств.

На что откладываю: откладывать нечего и не с чего, потому что проценты по вкладам расходуются полностью.

Инвестиции: есть брокерский счет в Т⁠-⁠Банке, на нем 15 400 ₽. Но я не активен в вопросах инвестиций, потому что необходимо ежедневно читать новости рынков, изучать финансовые показатели компаний, строить графики и так далее. Не хочу сидеть за компом :) Инвестирую лишь потому, что веду блог в «Пульсе», но он большей частью развлекательный.

Собственность: у Каролинки в собственности автомобили Mazda CX-5 и Changan UNI-T, двухкомнатная квартира во Владивостоке, 50 соток земли в садовом товариществе, одноэтажный дом 48 м² там же и баня 32 м². В первом дневнике я писал, что Mazda Каролинки — мой подарок, как и дача с баней. На этой даче я и живу. На Changan ездит дочь Каролинки, она же обслуживает автомобиль.

У меня собственности нет. Не знаю, считать ли таковой оборудование для переработки мяса и рыбы, 20-футовые контейнеры, электрофэтбайк, который купил еще в 2018 году в Уссурийске для местных поездок, морозильный ларь, теплицу и так далее.

Кредиты, ипотека: нет. Их вообще дают 73-летним?

Продукты: 40 000—50 000 ₽ на двоих в месяц.

Коммунальные услуги: зимой за электроэнергию на даче выходит 5 000—7 000 ₽, летом — 600—900 ₽. Вода из колодца, канализация — септик.

На двухкомнатную квартиру Каролинки во Владивостоке тратится примерно 12 000 ₽ зимой.

Сервисы: платными не пользуюсь — не вижу смысла. Музыкой эфир и так полон, фильмы и сериалы всегда можно посмотреть в сети и на ТВ-приставках.

Интернет: Т-Мобайл — 249 ₽, «Билайн» для модема — 400 ₽, t2 для роутера — 500 ₽.

Телефон: у меня три смартфона для операторов связи «Билайн», t2 и Т-Мобайл. «Билайн» на тарифе «Связь Z» — загрузил год назад 300 ₽ и пользуюсь до сих пор. За t2 плачу 735 ₽. Говорят, на Почте России можно приобрести социальный тариф для пенсионеров за 150 ₽, но как-то ноги не доходят.

Одежда: когда я работал, ни в чем себе не отказывал, поэтому на выход одежда и обувь пока еще годные. Обувь — Ecco, Roberto Rossi, одежда — Helly Hansen, Nord Wind, Armani и так далее. Для уличной зимы есть теплый комплект из полукомбинезона и куртки, термобелье, валенки, шапки — очень комфортно для прогулок. Дома хожу в трусах зимой и летом. Ношу только белые с 1975 года, дисциплинируют.

Обычно беру носки, разные футболки где-то на 10 000 ₽. Сами подумайте: зачем одежда в том месте, где тебя почти никто не видит, кроме тебя самого?

Одежды Каролинке покупали, конечно, больше: она ведь на виду. Вышло еще примерно на 120 000 ₽, взяли куртки, платья, костюмы.

Красота: только стрижка за 500 ₽ раз в месяц.

Здоровье: в 2019 году я перенес операцию по поводу рака, сейчас в ремиссии. Каждый год бесплатно прохожу обследование, сервис оставляет желать много лучшего, поэтому процесс долгий и хлопотный.

Есть еще ряд хронических диагнозов. В месяц на плановые лекарства уходит около 7 000 ₽, но это пока! Неизвестно, какой недуг навестит завтра или через месяц.

Спорт: на даче есть штанга, гантели, тренажер для пресса, которые сослужили мне добрую службу в свое время. Но сейчас спорт для меня заключается в прогулках и занятиях с дачными тренажерами летом: лопатами, граблями, вилами. Танцы — наше все!

Машина: кроссовер Mazda CX-5 — очень динамичный и узнаваемый аппарат. ТО стоит до 70 000 ₽. Смена зимней резины на летнюю — 4 000 ₽. В прошлом году удалось оформить ОСАГО за 2 400 ₽.

На бензин расходуется 5 000—6 000 ₽ в месяц. Школа, в которой работает Каролинка, недалеко от дома. Она ездит только на йогу, маникюр, в салон красоты и на дачу. А вот вместе летом ездим очень много. Парковка во дворе бесплатная. Мойка — на даче весной, летом и осенью. Воды три колодца, как в песне. А зимой здесь не очень грязно, тратится по 350 ₽ раза два-три.

В сумме на машину уходит около 90 000 ₽ в год. В планах замена авто по трейд-ин.

Транспорт: общественным не пользуемся, такси вызываем крайне редко.

Страховки: 12 000 ₽ за дом на даче и баню.

Налоги: мне на неделе дневника пришел налог на проценты с вкладов — 35 835 ₽. Каролинка уплатила транспортный и земельный налоги — всего около 4 000 ₽.

Родителям: они уже давно в лучшем мире.

Благотворительность: нет.

Обучение: у меня два диплома, у Каролинки уже пять. А так-то век живи — век учись.

Животные: у Каролинки в городе живут кошка Матильда и черепаха Филиппия.

Развлечения: какие развлечения в жизни за городом? Казалось бы, только высокопродуктивный труд на благо собственника, селекция, селекция и еще раз селекция. Но нет! Пение птиц, кваканье лягушек, забеги белок и бурундуков. Закаты и рассветы, чистое ночное небо в звездах, наблюдаемое через приложение Sky View, ливневые дожди, суточные снегопады.

Ну а в радиорубке — так я называю комнату для отдыха — находятся телевизор, музыкальный центр, всеволновый радиоприемник и трансивер. Ночами, особенно зимой, когда прохождение радиосигнала намного лучше, я слушаю эфир.

Еще из развлечений гитары, четыре синтезатора, которые я приобрел за эти три года и освоил, чтение книг и еще много всякого-разного.

Увлечения: люблю фотографировать. Правда, сейчас получается все больше на телефон.

Люблю слушать музыку — от классики до техно, сам играл в свое время в группе. У меня две японские гитары: полуакустика Takamine и электро ESP Edwards, есть комбоусилитель с микрофонами. Очень приятно музицировать в лесной тиши. Говорят, надо петь для кого-то, но я так считаю: хочется петь — пой! И пою.

Каролинка — художник, но ленится, потому что целый день в школе занимается творчеством. Мы договорились, что она будет дарить мне на каждый день рождения картину, — и вот уже в коллекции 14 полотен.

Путешествия: это отдельная строка в нашей приморской жизни. Мы объехали почти весь Приморский край на Пятачке — это наша первая Mazda CX-5. А потом уже — на Пятачихе, нашей второй Mazda. Хабаровск, Горные Ключи, Лесозаводск, Терней, Кавалерово, Дальнегорск, Уссурийск, Находка, Ливадия, Камень-Рыболов, Большой Камень, Ракушка — вот далеко не полный перечень наших маршрутов.

Это не считая просто каких-то локаций в тайге и на побережье. Красоту Приморья надо видеть. Надо ею жить, и тогда лишь поймешь ее очарование, так же как вкус хлеба, испеченного своими руками.

За год потратили на путешествия по Приморью 100 000—120 000 ₽. Это намного меньше, чем раньше, потому что с нами была Барба, а с ней не разгуляешься. Ездили всего два раза по неделе и экономно: цены на отдых за три года очень выросли, а проценты от вкладов стали меньше, к тому же они еще облагаются налогами.

Я далеко не летаю и не собираюсь, потому что проблемы со здоровьем могут накрыть в любой момент с моим обилием диагнозов. И кому интересно будет со мной возиться?

Как правильно охарактеризовать наш бюджет, не могу знать, я ведь не бухгалтер и не экономист. Расскажу своими словами, а вы вгоняйте его в рамки.

Как правило, Каролинка приезжает в пятницу или субботу и уезжает в понедельник. В субботу мы идем в баню, а в воскресенье едем в нашу дачную столицу — Соловей-Ключ. Сейчас в это село пришли сетевые монстры: «Пятерочка», «Ратимир», «Самбери». Потому что ИЖС набирает большие обороты. Покупаем свежее мясо, молочку и другие продукты на неделю и Каролинке, и мне. Покупки оплачиваю я.

Свои заработанные деньги Каролинка тратит только на себя: на йогу, маникюр, салоны красоты, косметику, еще что-то женское, но крупные покупки оплачиваю тоже я. Вот такой у нас расклад по тратам. Возвращаемся на дачу, делаем необходимую работу, смотрим вместе какую-нибудь передачу или фильм.

Ночуем, а в понедельник поздно вечером, чтобы не торчать в пробках, Каролинка едет во Владивосток. Такова схема. Иногда она меняется, когда мне надо в город по делам лечебным, пенсионным или просто покататься. Тогда я живу во Владивостоке — обычно это недолго, два-три дня.

Сейчас меня привлекают в качестве няня, когда Барба прихварывает, чтобы самим не идти на больничный. Или на время поездок в театры, на концерты. Я с удовольствием соглашаюсь!

Основные мои расходы — на питание и лекарства, мобильную связь, интернет, электроэнергию. Денег на приличную одежду, обувь, путешествия и хобби от вышеперечисленных доходов не хватает, поэтому приходится прибегать к частичному снятию средств с вкладов.

Не знаю, сколько еще продлится мой земной путь, но с существующим ростом цен и налоговым давлением растянуть оставшиеся вклады хотя бы до 80 лет будет невероятно трудно.

С легкой руки редакторов Т⁠—⁠Ж я неожиданно стал автором курса Академии инвестиций Т⁠-⁠Банка «Как жить на пенсии и радоваться жизни». В прошлом году издал книгу «Признания в Любви», овладел основами игры на синтезаторе, вырастил великое множество огурцов, помидоров и патиссонов, увидел самые красивые места Приморского края. Сейчас я автор блога в социальной сети инвесторов «Пульс».

Но самое важное событие этого периода жизни — в нашей семье появилась девочка Барба! Это событие примирило меня с жизнью, ибо рождение ребенка возвращает веру в то, что мир устроен правильно и в нем все еще есть место чудесам. А ведь осознание подобного наполняет смыслом каждый прожитый день и дарит абсолютную, безусловную любовь!

Добавлю, что живу я просто и скромно, но это вовсе не означает, что мои интересы и возможности ограничены. Скромный быт для меня — не провинциальная зашоренность, а осознанный выбор, который освобождает кучу времени и энергии для творчества и саморазвития. Ведь все самое интересное часто рождается в самых обычных локациях.

И этот дневник — еще одна попытка напомнить читателям Т⁠—⁠Ж, что выход на пенсию вовсе не означает закат жизни. Это лишь начало нового, не менее увлекательного путешествия к самому себе. Понимание того, что возраст в паспорте не ставит жизнь на паузу.

Траты за день: 0 ₽

04:32. Раннее утро последнего дня сентября оглушило меня громом и звуками яростно хлещущих по опавшим листьям потоков воды.

Обычно я не реагирую на дождь, мне даже нравится его монотонный шум и вся эта атмосфера интима под небесами. Но сегодня за окнами творится какой-то беспредел, поэтому пытаться снова войти в режим сна нереально: организм инстинктивно перешел в фазу активного бодрствования.

Сами понимаете: жизнь за городом — это вам не прогулка по Арбату. Реагировать на катаклизмы надо практически мгновенно, потому что промедление в этих случаях может быть чревато неприятными последствиями.

К счастью, МЧС заранее предупредил о сильных и очень сильных дождях, поэтому я еще вчера прочистил дренажные канавы и решетки от мусора, отключил антенны, закрыл теплицу и так далее. В общем-то, беспокоиться особо не о чем, и все-таки состояние тревожности не покидает.

И не зря! Открыв уведомление от госуслуг — а что еще можно делать дождливым утром в лесу, как не читать письма от государства, — я читаю письмо от ФНС: «Вам начислен налог НДФЛ — 35 835 ₽». Для сведения: в прошлом году было 23 347,4 ₽, в позапрошлом — 9 147,59 ₽, а ранее вообще ничего не высчитывали!

Далее в письме говорится: «Если не оплатить налоги до 1 декабря 2026 года, по вашему единому налоговому счету образуется задолженность. На нее ежедневно будут начисляться пени».

И это пренеприятнейшее известие! У меня нет свободных денег, я живу минимальными суммами, потому что все деньги в инвестициях и на вкладах. Чтобы отправить требуемую сумму в ФНС, мне надо начинать копить :)

Что может быть абсурднее? Копить деньги для того, чтобы заплатить налог! Смешно, но сквозь слезы и ненормативную лексику.

Я люблю страну, ее бескрайние просторы, природу, люблю россиян — это уникальный, очень терпеливый и смышленый народ. Но не понимаю, откуда в России появляются «эффективные менеджеры», умеющие снимать с пенсионеров даже исподнее!

Оспаривать сумму взимания, разумеется, не буду, потому что дебаты с государством ничем хорошим не заканчиваются — проверено многократно. Поэтому налог, само собой, уплачу, закрыв вклад и потеряв при этом проценты. Но на следующий год такого налогового уведомления, надеюсь, уже не будет: существует множество способов решать свои финансовые проблемы, описывать которые я не буду. При этом жить на пенсию 12 498,39 ₽ я не смогу. Просто не смогу!

Когда за одну колоноскопию нужно платить 12 500 ₽, потому что по полису ее делать перестали, а мне это исследование необходимо каждый год — я в ремиссии, и только на лекарства уходит уйма средств, — этого почему-то ФНС не учитывает.

07:30. Вдруг вспоминаю свой предыдущий дневник, в котором при описании первого дня оплакивал кончину морской свинки Жорика. И сейчас начало получается не очень приятным, поэтому решаю выпить два привычных стакана теплой воды и восстановить настроение.

Да, я так и продолжаю пить воду. Уж не знаю, хорошо это или плохо для организма, но пока живу — а это ведь показатель, как ни крути. Ну и вдогонку — «Индапамид», «Беталок-зок» и «Омепразол» перед подходом к холодильнику за творогом и сметаной.

08:50. Завтракаю.

09:30. После завтрака — таблетки «Милурита», «Нимесулида» и стирка нижнего белья — да простят меня эстеты.

В этом я тоже себе не изменяю: белые трусы — наше все! Постирать парочку, разрабатывая при этом пальцы и кисти — я ведь все еще музыкант, — одно удовольствие! :)

Во время всех этих мероприятий слушаю эфир местного аэропорта на своем любимом радиоприемнике Eton Satellit 750: частоты 119,5 МГц — «Владивосток — Старт/Посадка», 123,4 МГц — «Владивосток-Круг», основная координация в зоне аэродрома при наборе высоты и заходе на посадку, 125,1 МГц — АТИС.

Утром в эфире очень оживленно и намного интереснее фоновой прослушки городских FM-станций с непобедимой рекламой, ведь в эйр-диапазоне люди работают по-серьезному.

«Браво», «Танго», «Чарли» — просто ласкает слух тех, кто понимает этот сленг.

11:11. Потихонечку стихия утихомирилась, но из Владивостока доходят вести, что там чуть ли не всемирный потоп: некоторые машины по крышу в воде, площадки для пассажиров в автобусах тоже заливает.

Прохожусь по участку, на который штормяга накидал ворохи листьев. Это ведь неизбежность, поэтому и сокрушаться не имеет смысла, надо просто взять в руки грабли и убирать — или не убирать. Пока листва не высохнет, особо упираться нет нужды, к тому же ветерок может внести свою лепту в уборку, развеяв по округе сброшенную одежду моих лесных сестер и братьев.

13:15. Гулять приятно, но наступает время обеда, поэтому надо возвращаться в дом и приступать к самому приятному — приготовлению обеда! Сегодня это будет бифштекс, заготовки для которого мы делали в воскресенье с Каролинкой.

Обычно мы ездим за продуктами на выходных, затем готовим на неделю и загружаем все в морозильную камеру, а в будние дни я достаю полуфабрикаты, размораживаю и готовлю — все просто и очень эффективно.

Бифштекс жарится 15 минут в мультиварке при температуре 170 °C и выглядит аппетитно, а вкус вообще вызывает восторг!

Я не заморачиваюсь готовкой, люблю простые блюда и за свою долгую счастливую жизнь научился готовить их не глядя. А кухонная техника, которая у меня есть, помогает справляться с любым блюдом из разряда «на скорую руку» без проблем. Родные и близкие пользуются этим моим умением на всю катушку, но для меня это приятно, тем более опыт позволяет долго не задумываться, что приготовить, из чего и когда: все дороги на кухне ведут в холодильник.

14:40. Читаю Т⁠—⁠Ж, пишу пару комментариев, натыкаюсь на интересную дату: оказывается, 30 сентября — День интернета. Так что расскажу об устройствах, которые обеспечивают трафик в моем доме.

Роутер Olax с сим-картой t2 стабильно выдает скорость 20—25 Мбит/с за 500 ₽ в месяц. 4G-модем снабжает устройства скоростью чуть поменьше, 12—15 Мбит/с, там стоит сим-карта «Билайн» за 400 ₽ и практически всегда вызывает нарекания обрывами связи — думаю, что эти нарушения навязываются оператором программно. А вот мой старичок iPhone 8 Plus делает трафик, как учили: стабильно и бесперебойно 34—40 Мбит/с в любое время суток на симке t2 за 735 ₽.

Есть еще планшет на Андроиде, Mega 3, там уютно устроились симки Т-Мобайл и «Мегафон», но это резерв: произвол, творимый деловарами из Apple и iOS, ограничивает работу приложений на iPad и iPhone, и я был вынужден принять эти своеобразные меры защиты своей интернет-свободы.

17:10. Погода опять испортилась, нарушив планы по консервации дачных машин и механизмов. Придется отложить эти дела и продолжить готовить электросети к зиме в доме: заняться протяжкой болтовых соединений в щитке, осмотром светильников, розеток, выключателей и тому подобным. Рутина. Но зима не за горами и всегда приходит неожиданно.

19:20. Дождь не прекращается. Неожиданно позвонили из «Сравни-ру». Наверное, хотели поздравить с Днем интернета. Но я об этом так и не узнал, потому что не ответил.

Вспоминаю, что сегодня начинается сезон в НХЛ, и, конечно, захожу в сеть за информацией. А там, как всегда, время летит незаметно, потому что хоккей — моя давняя страсть. Я и сам когда-то играл, а уж поболеть за россиян, играющих в Лиге, как говорится, сам бог велел.

20:05. Между делом легко ужинаю салатиком и оставшимся от обеда бифштексом.

20:49. И вот уже звонят Каролинка с Барбой — пожелать мне хорошего настроения и доброй ночи. Общаемся мы по видео в Max за неимением лучшего. Связь, как всегда в такую погоду, на УКВ  ​и тоже не блистает качеством. Тем не менее все проходит удачно, мы заряжаем друг друга положительными эмоциями, и я отправляюсь в орбитальный отсек на водные процедуры. Это отсылка к прошлому дневнику: «орбитальный отсек» — кодовое название санузла.

22:30. Желаю себе приятных снов, намечаю планы на завтра.

Траты за день: 0 ₽

08:40. Доброе утро, поместье!

Вот за что я люблю жизнь на пенсии в уединении, так это за возможность просыпаться и ложиться спать не по времени, а по желанию. И пусть ученые мужи и проплаченные блогеры что угодно говорят и пишут о режимах, распорядках дня и прочих «прелестях» бытия, я считаю самым великим завоеванием жизни на пенсии возможность жить по своему хотению, а не по расписанию.

Ибо когда в человеке есть желание, оно соответствует совершенно другому качеству жизни — в разы более осознанному и эффективному, привязанному к биоритмам, а не к требованиям какого-то человека, защитившего диссертацию по этой теме.

09:10. Ну все, я проснулся окончательно: вода, таблетки, орбитальный отсек, творог и знакомство с новым днем.

За окном сыровато и туманно, внутри тоже не радует температура — всего лишь +18 °С. Но ситуация обновляется нажатием кнопки «Пуск» на пульте инвертора, и вот уже в доме +19…20…21…22 °С — полет нормальный!

09:50. Читаю дайджест новостей на планшете, почту, «Телеграм», но почему-то нигде не вижу поздравлений в свой адрес — ведь сегодня, судя по заставке, День пожилых людей.

Пожилым я себя, конечно, не считаю. Ну что это за слово применительно ко мне, корень которого «пожил»? Пожил — ой! Смешно ведь?

Моя жизнь только начинается, и это не пустые слова, не бравада — я на самом деле считаю, что еще не пожил, хотя медицинские показатели и цифры возраста говорят об обратном. Но организм ведь думает и решает по-другому? А я ему тоже верю.

Поэтому и поздравила меня вчера только ФНС уведомлением об оплате выдуманного налога. И Сбер — отключением «Сберпрайма-плюс».

А что поделаешь? Такова участь практически всех пожилых людей: они становятся вычеркнутыми из жизни. Даже Партия пенсионеров не прошла в Госдуму по итогам недавних выборов, хотя в стране более 40 млн пенсионеров. О чем это говорит? О том, что мы балласт на шее государства.

Всегда имейте это в виду, когда будете решать пенсионные вопросы. А решать их придется только вам самим, да и то верховные найдут возможность залезть в ваш пенсионный кошелек, как в случае со мной.

11:30. Гуляю по участку — самое приятное в жизни за городом!

Распогодилось. Воздух бальзамом заходит в легкие, разноцветная листва мягким ковром пружинит под ногами, осенние цветы ласкают взгляд. Но практицизм человека, живущего на земле, отмечает не только красоту пейзажей, но и лишние ветки на деревьях, нарушенное крепление на стойке забора, следы гостивших на участке фазанов.

Вижу место кормления белок, это любимое занятие Барбы. Тоже оставляю пушистикам орешки по доброте душевной, хотя они не очень-то дружелюбные соседки: нагло проникают во все места, которые, по мнению белок, им сильно нужны. Несколько раз приходилось выгонять их с веранды, где они устраивали шабаш: пять минут — и все, что плохо стояло, хорошо лежит на полу.

Каролинка в таких случаях говорит: «Тут, в лесу, они хозяева, а мы — гости». Но сказать красиво могут многие, а убираться за хозяевами приходится ведь мне.

Залетали зеленые дятлы, еще какие-то птички. Одна из таких весной свила гнездышко под крышей, причем так тихо и незаметно, что обнаружили мы это жилище только тогда, когда в нем зачирикало потомство :)

12:50. Незаметно подходит время обеда. Сегодня в меню куриный бульон с яйцом.

Блюдо из разряда «закинул в кастрюлю и забыл» — мультиварка во все времена отвечает этим требованиям. И вот уже четыре очищенных и помытых куриных бедра аккуратно лежат в чаше, готовые превратиться в яство в течение часа. С удовольствием предоставляю им такую возможность, а сам тем временем опять слушаю эфир, который подарил мне сегодня интереснейший радиообмен: на рейсе «Аэрофлота» 5803 на Airbus улетала из Владивостока в Москву женщина-пилот, а на земле ее провожала девушка-авиадиспетчер.

Так и хотелось передать в эфир 88, что на радиокоде обозначает «Поцелуй», но в авиапереговоры несанкционированно влезать нельзя.

Может быть, девушки тоже прочтут мой дневник, и им станет приятно? Вот с удовольствием проглотил бы в Т⁠—⁠Ж блог девушки-пилота или авиадиспетчера.

14:10. После приятного обеда решаю: если никто не поздравляет — а я ведь уже весь в настроении праздника, — поздравлю себя сам.

А где праздник, там и музыка, а где музыка, там и гитары! Поэтому открываю кейс с моей верной подругой Takamine и наслаждаюсь песнями об осени.

И потом:

В общем, расчувствовался до такой степени, что вытаскиваю на клумбу Yamaha и выдаю Wind of Change группы Scorpions, перевирая полузабытые слова и не соблюдая интервалы, но при этом чувствуя себя в эпицентре события.

И это было так волшебно — чувство единения с музыкой, природой и собой. Ребята-а-а! До слез!

16:24. И тут на моем Айфоне звучит гудок паровоза, возвещающий о поступлении денег. Прилетела тысяча! Скорее всего, губернаторская. Представляете подъем в моей душе после впечатляющего концерта и этого подарка? Вот правда, чуть удар не хватил, до сих пор отхожу.

Сегодня уже ничего делать не буду, потому что такой эмоциональный взрыв трудно перенести стоя — надо затопить баню и там потихонечку приходить в себя :)

О, как я люблю эту жизнь!

18:10. Баня оправдывает ожидания — впрочем, как и всегда.

Я-то не злоупотребляю парилками, а подхожу к банным вопросам взвешенно и рационально, растягивая удовольствие чайными процедурами, чтением и так далее. Поэтому провожу в бане всего пару часиков, но получаю удовольствие на весь оставшийся вечер.

20:20. Ужин производный от обеда: вареные бедрышки и обычный салат из помидоров и огурцов. Позволяю себе лишь конфетки из «Светофора» — «Дунькину радость». А что еще можно приобрести на подарочный косарь?

21:15. У нас пропадает напряжение в сети. Причем, судя по возникшей картине аварийной ситуации, надолго. Сотовые вышки тоже питаются от 13-го фидера подстанции «Западная», поэтому интернета тоже нет: скорее всего, аккумуляторов там в целях экономии не держат. Вот так и живем в эпоху ИИ.

Читаю «Милость богов» Джеймса Кори до тех пор, пока планшет не разряжается.

22:44. Привычный маршрут: орбитальный отсек, капли в глаза «Виксипин», смс Каролинке. Связаться с ней и Барбой сегодня не получилось из-за обстоятельств непреодолимой силы.

Всем под одеялко, и всем — спать!

P. S. Да, забыл вчера упомянуть, что расходов на неделе у меня не бывает: я живу в лесу, а супермаркетов и доставки здесь нет.

Траты за день: 0 ₽

10:05. Подъем сегодня поздний: напряжение подали в 00:30, кое-где остались включенными электроприборы, освещение. Поэтому пришлось приводить дом в порядок, наводить суету. Ну и чай попить горячий с печеньками, хотя ночью, конечно, не рекомендуется. Но ведь и электроэнергия должна подаваться стабильно? Поэтому заснул где-то в два с копейками — соответственно, сон продлился.

Правда, в 07:10 биоритмы разбудили, но поняли, что организму не до них, и отстали.

Ну а после окончательного пробуждения — стабильно вода, таблетки, завтрак. На этот раз творог с черной смородиной и сметаной из Чугуевки — очень интересного села, в котором есть зимний Дворец спорта, фабрика деревянных игрушек и музей Александра Фадеева.

11:05. Сегодня пятница — следовательно, смена постельного белья. Не очень люблю эту процедуру, потому что отнимает много времени, но деваться некуда.

Кровать у меня деревянная, самодельная, из лиственницы, поэтому вид у нее как у новой, хотя служит уже 10 лет. Размер 160 × 200 см, матрас трехслойный: первый слой беспружинный Novilla 17 см, затем латексный 5 см, а накрывает это сооружение топпер Memory Foam тоже 5 см. Спишь как на облаке.

Подушки тоже три: латексная, Memory Foam и Sealy Couple. Сплю на каждой из них в зависимости от времени года и настроения.

Постельное белье предпочитаю однотонное, из перкаля: считаю этот материал лучшим для загородной жизни. Пододеяльники и наволочки — только на замках. Человек проводит треть жизни в постели, поэтому подхожу к этому вопросу серьезно.

12:10. Раскачиваться не стал, сразу выдвигаюсь на прогулку. В эту пору комары, мошки, мухи и прочие гнусы потихоньку ретируются туда, куда им повелела природа, поэтому гулять и заниматься какими-то делами на участке очень приятно.

Конечно, летнего разгула зелени, овощей и цветов уже не наблюдается, но все еще растут баклажаны, перцы, помидоры, огурцы, тыквы, бархатцы, сентябрихи, гортензии, ромашки и прочее.

Для радости глаз я развесил на деревьях гирлянды на солнечных батареях — работают зимой и летом, стоят 300—500 ₽ на Ozon, а для восторга души это просто бесценно.

14:20. По участку можно ходить бесконечно: размер в полгектара позволяет находить каждый день что-то удивительное, а строить планы по облагораживанию, на которые никогда не хватает денег, тоже можно нескончаемо.

Незаметно подходит время обеда, о чем неутомимо начинает сигнализировать организм, и приходится идти заниматься кухонными делами. Сегодня обед из четырех компонентов: мяса, помидоров, лука и риса басмати.

Похоже на плов? Но нет: отсутствует морковь, она почему-то у нас не растет, а магазинная закончилась. Поэтому всегда приходится придумывать рецепты из того, что есть.

15:40. Мультиварка — огромное завоевание человечества! И на этот раз не подвела. Не понимаю, как раньше жил без нее: это ведь огромнейшее подспорье в приготовлении пищи.

Вот и сейчас в рис перешло все лучшее из мяса, лука и помидоров, поэтому его вкус позволяет восхититься своими кулинарными способностями и позавидовать самому себе. При готовке главное — научиться понимать свойства продуктов, определять температурные режимы на глаз, и тогда продукты отдадут все самое вкусное и полезное.

Правда, слишком аппетитная еда всегда грозит лишним весом, но тут должно помогать чувство меры и сила воли. Но сегодня они у меня напрочь отсутствуют, и я накладываю себе вторую тарелку.

Чай завариваю всегда свежий. Сегодня это «Сантар» — открытие года, потому что его производитель находится в России, во Фрязино, и бренд носит название «Майский». Производитель — сказано громко, ведь сырье завозится из чайных стран, но вот сборка под названием «Сантар», на мой взгляд, удалась.

17:20. Поливаю оставшиеся огурцы и томаты в теплице, вырываю подсолнухи, из которых непорядочные пернатые выклевали все семечки. Но на урожай никто особо и не рассчитывал, подсолнухи растут для красоты.

Убираю опавшие листья, которые уж совсем перекрыли «караванные» тропы, но труд этот неблагодарный: завтра же природа наградит еще большим количеством этого добра. Листья надо сжигать, но ветерок не позволяет этого сделать, слишком опасно, поэтому оставляю до лучших времен. Вопрос только в том, когда они настанут, потому что на 5—6 октября снова дают штормовое предупреждение.

19:00. На ужин опять рис басмати с мясом и помидорами. Может показаться, что меню однообразное, но я не гурман, мне лишь бы было вкусно :)

19:15. И снова сегодня баня! Потому что замена постельного, потому что наработался. Сегодня греть приходится дольше: становится прохладнее. Но каменка электрическая, так что особых хлопот это не доставляет, всего лишь прибавляет цифр в счете за электроэнергию.

22:15. Звонит Каролинка, обговариваем планы на завтрашний день. Смеемся по поводу организации предстоящего Дня учителя. Не буду вдаваться в подробности: сами понимаете, что это не юбилей «Газпрома».

23:00. Я в постели. Немного почитаю Джеймса Кори, насколько хватит энтузиазма, и усну.

До завтра!

Траты за день: 0 ₽

09:10. Просыпаюсь легко, потому что вспомнил: сегодня 3 октября, мои именины. А именины на Руси считались главным личным праздником, который отмечался гораздо масштабнее и важнее, чем день рождения.

Поэтому сегодня все Александры, Василии, Иваны, Илларионы, Михаилы, Олеги, Остапы стоят в одном ряду со мной как равники: у них тоже именины. Попытайтесь угадать мое имя?

Раньше я думал, что день ангела и именины — синонимы. Но с церковной точки зрения это разные понятия. Вот в чем разница: именины — это день памяти святого покровителя, в честь которого назван человек, день духовного рождения. А день ангела — это день таинства крещения, когда человеку от Бога дается бесплотный ангел-хранитель, который будет оберегать его всю жизнь.

Так как бабушка по маме, когда была жива, водила меня в костел, а бабушка по отцу — в церковь, я толком так и не узнал, какой я веры и крещен ли вообще. Хотя вполне возможно, что у меня два ангела-хранителя — со стороны мамы и со стороны отца. Но спросить сейчас не у кого. Наверное, придется уточнять у апостола Петра: он, скорее всего, в курсе всех этих дел :)

К тому же я прожил большую часть жизни в мусульманской стране во времена СССР — соответственно, вопросам теологии не придавал особого значения, потому что верил только в светлое будущее. И сейчас верю, потому что есть у меня крыша над головой, кусок хлеба и любимая женщина, которая приедет сегодня с внучкой Барбой.

10:05. Но даже именины не отменяют дозу теплой воды — хотя одноклассница-фармацевт сообщила мне буквально вчера после вояжа в Беларусь, что эта «велнес-мантра» уже не модна, потому что негативно влияет на почки.

Хорошо хоть польза творога и сметаны в качестве завтрака пока не оспаривается, поэтому с удовольствием погружаюсь в смакование этих молочных продуктов, запивая кофейным напитком. Некоторые могут посмеяться над этим набором, но местность у нас сельская, так что вполне себе на уровне.

Сегодняшний день знаменателен еще и 131-й годовщиной со дня рождения Сергея Есенина, многие строчки стихов которого я бережно храню в памяти.

Вот самые главные из них:

Сколько песен перепето на его стихи, сколько мыслей о безвременной кончине посетило наши юные головы. Да и сейчас многое из его жизни и творчества вызывает интерес.

10:50. Из города приходят вести, что Каролинка сразу после йоги ко мне не приедет, потому что Барба вместе с мамой и ее классом уехали на экскурсию в Стеклянухинское городище — старейший археологический памятник и первый этноархеологический парк под открытым небом в Приморском крае, расположенный в селе Стеклянуха Шкотовского округа, около трассы Шкотово — Партизанск.

Мы с Каролинкой посещали этот памятник в то время, когда такой официальщины еще не было и любой желающий мог посетить городище совершенно свободно. Но времена меняются. Там же недалеко находится горное городище Стеклянуха-2.

11:05. Выхожу на улицу. Решаю времени не терять и после прогулки смонтировать дополнительную временную розетку, а также светодиодную люстру с диммером, заказанную на Ozon.

На променаде меня встречают кони: конь взрослый — наверное, папа? — и жеребенок. Сахарка у меня в карманах нет, поэтому говорим с мустангами на сухую и расстаемся довольные друг другом.

Юный друг прислал видео: сегодня во Владивостоке два грандиозных события — закрытие сезона у байкеров, а в пику им аквабайкеры тоже устроили шоу на воде. Видеть это было эпично: полторы тысячи байкеров на улицах города и полсотни на водных мотоциклах в акватории залива Петра Великого.

12:15. А мне не до удовольствий, мне надо готовить дом к зиме!

Минус в том, что с возрастом координация движений нарушается, поэтому работа на высоте вызывает определенные сложности: надо быть дьявольски осторожным и не позволять вестибулярному аппарату баловать.

К счастью, все обошлось — на потолке в гостиной засияло светодиодное чудо с диммером внутри. Теперь у меня появилась возможность регулировать световой поток согласно клавишам на пульте, прилагаемом к люстре.

Теперь думаю, как этот девайс сохранить в тайне от Барбы, потому что она очень любит «работать» с различными переключателями режимов.

15:20. Провозился более трех часов. Когда работаешь, время летит незаметно, а еще, как всегда, чего-то не хватает — гаечки или шайбочки, а то и целой розетки. У меня так и получилось, поэтому вместо тройника пришлось поставить временную одинарную. Я просто вынужден был так сделать, чтобы не остаться без электроэнергии на веранде.

Существует народная мудрость: нет ничего более постоянного, чем временное. Не-не-не, завтра едем по маркетам и обязательно приобретем замену!

И тут запротестовал организм: время обеда давно прошло, а ЖКТ работает вхолостую. Приходится срочно жарить мясо с помидорами: 20 минут — и готово. Правда, без всяких гарниров, но на перекус отлично.

16:15. Подвешиваю качели для Барбы. Они крепятся карабинами на крюки в стропилах на террасе бани и снимаются на случай непогоды.

17:20. И вот долгожданное: «Едем»! Ворота нараспашку, почетный караул, все как надо.

17:40. Об играх с Барбой можно писать бесконечно, слушать ее счастливый смех тоже нескончаемое удовольствие. Но по сложившимся обстоятельствам ей вместе с мамой вечером надо уезжать.

21:10. Проводили маму с девочкой в город, а сами занимаемся старинной народной забавой — семечковой медитацией. Или еще проще — лузганьем семечек!

До чего ж увлекательное занятие. Вспоминаем золотое время, когда вечерние посиделки на завалинке с семечками были главным способом общения.

23:00. Думал-думал, писать о сексе или нет? Решил, что не буду: все равно не поверят. Поэтому, как всегда, баня и…

Траты за день: 12 064 ₽

10:05. Воскресенье создано для того, чтобы поспать, а нам сам бог велел после бани расслабиться по полной. Да и тишина способствует утренней неге, поэтому никто особо не торопится войти в день.

Но питье теплой воды и прием лекарств уже на уровне рефлекса или привычки — кому как. Каролинка тоже их принимает, никуда и никому от этого не деться.

Угадайте, кто будет включать чайник и готовить завтрак? Мне это дается легко, тем более что сегодня опять праздник — День космических войск. Он приурочен к запуску первого искусственного спутника Земли 4 октября 1957 года, а Байконур все-таки моя родина, моя память, моя жизнь, и тепло воспоминаний позволяет мне вырваться из объятий Морфея без особых потерь.

11:00. А вот теперь каша! Овсяная, с маслом. Готовится в мультиварке. Обычно берем пятнадцатиминутку, а вообще разброс цен на крупу поражает: от 50 до 300 ₽.

12:10. После завтрака, конечно же, прогулка. Каролинка хозяйскими жестами отмечает, где что спилить, где что подправить: на участке много поросли, которая совсем не нужна. А в конце октября — ноябре листва полностью облетит, и производить санитарную обрезку леса гораздо легче, да и безболезненнее для растений.

Я маркирую деревья, которым надо помочь. Воздух густой и духовитый, такой бывает только осенью. Но вот проснувшиеся соседи начинают сжигать листья, траву, и над полями и лесами встает пелена дыма, которая лишает общение с природой очарования. Мы убегаем в дом еще и потому, что наступает время обеда.

13:40. На прогулке решаем слепить вареники: хлебопечка за 15 минут готовит тесто, за 20 минут в мультиварке на пару сварилась картошка, Каролинка пожарила лук на индукционной печи. В четыре руки делается все быстро, особенно когда люди понимают друг друга с полуслова.

15:15. Пять минут на варку, и вот мы уже сытые и веселые едем на Пятачихе в соседние поселения за продуктами. В магазины надо ехать именно сытыми, чтобы не набрать лишнего — так учит Каролинка. Еще нужно заехать в ПВЗ Ozon и за водой.

Да-да, за водой! По программе подготовки к зиме я осушил двенадцатиметровый колодец, выкачав полностью воду. Это нужно для поддержания чистоты водоносного слоя, предотвращения застоя воды и помогает естественным образом промыть и размыть капиллярные пробки из глины и песка, которые закупоривают грунтовые жилы. В итоге это улучшает приток новой воды.

Полностью такой глубокий колодец очищать сложно и опасно, поэтому я просто закидываю в шахту шунгит, и вода становится приятного качества — зимой это просто необходимо.

15:30. Часть маршрута проходит по федеральной трассе А370, которая становится все более и более загруженной.

15:50. Первый магазин на нашем пути — «Дерсу», самый давнишний хозмаг в округе. Когда десять лет назад мы только начинали осваивать участок, практически каждые выходные посещали этот маркет, но сейчас у него появились мощные конкуренты: «Лемана Про», «Строймакс», «Помощник» и ряд других.

16:20. Ассортимент в магазине богатый, но подходящего ничего не нашлось, поэтому едем за водой.

Отпуск воды на колонках в поселении хотели сделать платным, установили дизайнерские тумбы и все такое, но в итоге колонку перенесли в другое место в первоначальном виде — куда делся тот «терминал», простым людям неизвестно.

А вообще, во многих частных хозяйствах водопровод отсутствует, и вода доступна только вот на таких водокачках.

16:50. Вот теперь заезжаем в центр Вольно-Надеждинского: нам нужен ТЦ «Петрович», в котором находится продуктовый сетевой супермаркет «Реми».

Каролинка очень тщательно подходит к выбору товара, срокам годности и так далее: в свое время она работала торговым представителем в известной американской компании и хорошо знакома с принципами мерчандайзинга. Поэтому визит в любое торговое заведение затягивается и практически всегда вызывает у меня потерю терпения, но я со временем научился этому противостоять.

Вот и в этом магазине у меня есть знакомый таджик Мухаммад, который арендует место под торговлю орехами и сухофруктами. С ним очень приятно побеседовать на общие темы и приобрести качественный товар. Сейчас беру два вида орехов и курагу: их мы с Каролинкой очень любим. −994 ₽

Иногда покупаю еще и ягоду моего детства — джиду. Собираюсь разводить ее на участке. Однажды у меня уже не получилось, но надежды я не теряю.

17:40. Наконец-то недельный набор сформирован, я расплачиваюсь на кассе. Списываем 1 245 ₽ бонусов — Каролинка в городе покупает продукты в маркете этой же торговой сети и диктует мой номер смартфона. −2 438 ₽

Продолжаем поиски нужного в торговых павильонах у дороги.

18:10. Возвращаемся в Соловей-Ключ, по пути заезжаем в «Строймакс» и здесь наконец-то находим нужные нам вилы и розетку. −580 ₽

Но это еще не все! В маршрутном листе также ПВЗ Ozon, мясной магазин «Ратимир», а также «Самбери» и аптека, но все эти точки находятся практически в одной локации, поэтому мне дышится легче.

18:30. В мясном магазине беру куриные бедра: мясо свинины у меня осталось еще с предыдущего визита. Общаюсь с продавцами — у нас очень хорошие отношения, поэтому и товар всегда свежий. −904 ₽

Каролинка тем временем пьет кофе в «Венском хлебе», платит сама. Я вообще не люблю кофейни и всякие пиццерии, потому что вкус напитков и пищи, которые готовят в этих заведениях, глубоко противоречит моим предпочтениям.

Я иду в «Планету здоровья» и еще одну аптеку, набираю лекарств. −2 149 ₽

Встречаемся мы уже в «Самбери», где докупаем печеньки к чаю, блинчики и котлеты по-киевски с пылу с жару на ужин: мыслей о готовке уже нет. −2 610 ₽

Заходим в еще пару супермаркетов за оставшимися продуктами. −1 037 ₽

19:30. Темь и морось накрывают регион, когда захожу в ПВЗ Ozon. Здесь получаю семь заказов, проверяю, загружаю в Пятачиху — и теперь уже окончательно едем в поместье.

Вовремя вспоминаем, что забыли купить морковку, и останавливаемся у овощного павильона. −57 ₽

19:45. Мы дома! Не спеша раскладываем приобретенное по назначению.

Каролинка включает телевизор, который работает с приставкой Android TV, и моими стараниями по апгрейду этого девайса фильмы и программы можно смотреть практически любые.

Сам я не очень падок на ТВ, но Каролинке нравится смотреть сюжеты, связанные с Петербургом и Калининградом — городами, которые она очень любит и которые посещает практически каждый год. Но когда я начинаю склонять ее к переезду в эти центры притяжения, она отвечает отказом: лучше Приморского края нет!

Ужинаем чем бог послал и расходимся по комнатам: она продолжает смотреть ТВ, а я накидываю таймлайн этого дня в дневнике.

22:30. После водных процедур мы снова встречаемся, так как вечерний чай — традиция. Но надолго нас не хватает, да и погода начинает сильно портиться: на завтра, 5 октября, МЧС вообще дал месячную норму осадков. Так что доброй ночи нам!

23:00. Ух ты, чуть не забыл! Траты за неделю. «Ozon-банк» все подсчитал и разложил по полочкам.

Пусть вас не смущает, что за семь заказов на Ozon всего 1 295 ₽: этот заказ от сегодняшнего числа — домашние зимние войлочные тапочки. А те вещи, что получил сегодня, я оплатил ранее, поэтому в итог сумма не вошла. Три года назад общие траты на аналогичные приобретения были меньше в два с половиной раза. −1 295 ₽

Траты за день: 0 ₽

08:00. Несмотря на неблагоприятные погодные условия, в небесах раздается характерный рев двигателей: на работу полетели соколы на МиГах и «Сушках» с авиабазы «Угловая», находящейся всего в нескольких километрах от моего дома.

Жизни это не мешает, просто несколько нарушает благостный фон загородной жизни в определенные моменты. Но командование, разумеется, не будет согласовывать со мной графики полетов. К тому же все нормальные люди понимают: если прекратить тренировочные полеты, в одно «прекрасное» время над городом можно будет услышать — или не успеть услышать — шум двигателей бомбардировщиков B-2 Spirit.

Поэтому просыпаюсь под режущие слух песни турбин и начинаю формировать в сознании поздравление для Каролинки, ведь сегодня День учителя!

Учительствует Каролинка недавно, всего четыре года. Не могу рассказать о мотивах смены профессии, знаю лишь одно: человек всегда ищет, где лучше. К тому же образование у нее педагогическое, а жизнь ведь не всегда складывается так, как мы хотим. Судьба бросает нас куда хочет и как хочет, поэтому ее зигзаги оставим для сценаристов, а в жизни ведь все как в жизни!

И если Каролинка — учитель, ее надо поздравлять. Добавлю еще, что учитель она от бога: это в ее характере, манерах, имидже и во всех тех мелочах, из которых и складывается образ человека.

Наверняка вам стал понятен примерный характер моего поздравления? Не буду приводить текст полностью, все-таки личное — это личное. Но у меня редко получается красиво, если я говорю не включая души, а ею сейчас владеет Каролинка, поэтому слова появляются сами из ниоткуда. Я живу, я дышу миром, в котором они родились! Наверное, у меня получилось, потому что в глазах обоих появляются слезы, но они стоят того.

09:10. А далее — проза. Теплая вода, таблетки, овсянка на «Немолоке» со сливочным маслом и сетования по поводу ненастья, которое в очередной раз накрыло регион, не позволяя светилу создать иллюзию бабьего лета хотя бы в этот праздничный день.

Но у нас есть запасной вариант, и это день рождения Каролинки, празднование которого должно состояться 8 октября. Пока в прогнозе на этой дате светится солнышко.

Вот так вот совпадают даты написания дневника: лишь один день не дотянул до ее днюхи! Но я не выбирал.

09:45. У Каролинки уроков сегодня нет: занятия начались недавно, расписание еще не сложилось, некоторые учителя болеют, поэтому сегодняшний день получился свободным. Но она раскрывает ноутбук и начинает работать — заполняет журналы, пишет планы уроков. В этом году ее нагрузили еще и преподаванием технологии: учителей не хватает, даже учебников нет, приходится скачивать из сети некоторые издания. В общем, дел хватает.

А я, пользуясь паузой, постараюсь описать предметы обихода, которые получил вчера в ПВЗ Ozon. Напишу, зачем они мне, — возможно, кому-то пригодится.

Итак, мои приобретения:

1. Инфракрасный обогреватель за 578 ₽ мощностью 400 Вт с пультом. Зачем нужен пульт, я пока не понял: этот аппарат нагревает воздух на расстоянии вытянутой руки и его всегда можно отключить в случае необходимости. Я планирую обогревать этим микрочудом область ног, ну и руки, когда приду в дом с мороза: русской-то печи у меня пока нет.
2. Оранжевые ботинки для прохладной осени. Сигнальный цвет и непромокаемость очень важны для загородной жизни. Сидят на ноге как домашние тапочки. Китайцы не перестают удивлять — всего за 644 ₽ сделать красиво!
3. Палас 200 × 400 см в гостиную на теплый пол за 4 643 ₽ — подготовка к зиме набирает ход. Я пока не расстилал, потому что под паласом будет теплый пол и надо его подготовить, а вот цена покрытия — 456 ₽ за м² — не заставила сомневаться в покупке.
4. Занавеска на дверь 110 × 210 см — зимняя, на магнитах. Вешать тоже буду позже. Видел такую в одной из пиццерий прошлой зимой — поразил контраст температур окружающей среды до и после этой вроде бы неказистой завесы.

10:50. Каролинке позвонил директор, пригласил в школу: после четвертого урока намечается шоу с концертами, поздравлениями и так далее.

Директору нельзя отказывать, к тому же он только первый год работает в этой школе. Вариантов, как говорится, нет! И Каролинка засобиралась, как всегда: «Плохо выгляжу», «Что надеть» и так далее. Правда была только в одном: дачный наряд не соответствовал церемонии, а так-то Каролинка даст сто очков вперед любой леди Приморья! Но фотографий не будет. Простите мне это суеверие, но нет :)

11:40. Проводы — всегда испытание для меня, несмотря на достаточно жесткий характер и отсутствие сентиментальности. Но ведь всегда сложнее тем, кто остается, а для меня это еще и переход из зоны фэнтези в обычный мир.

12:25. Дождь хоть и прекратился, но оставил после себя кучу неряшливых облаков, одним своим видом усугубляющих перепады настроения в общем стремлении к нулю. И чтобы уж совсем не упасть в депрессию, я укрываюсь уютным пледом воспоминаний.

В сентябре мы с Каролинкой отметили День Встречи 15.0. Да, мы уже 15 лет вместе! Конечно, ругались, конечно, мирились, но у меня никогда не возникало даже мыслей изменить что-либо в наших судьбах, потому что внутренний голос никогда не выказывал недовольства моим выбором, наоборот — восхищался созвучием наших отношений!

И накануне этого события мы всегда уезжали из города куда-то в край — наверное, интуитивно продлевая наше счастливое путешествие по жизни. В этом сентябре мы провели четыре дня в поселке Южно-Морском, районе города Находки. Немного позже к нам присоединилась Барба, и эти беззаботные пляжные дни навсегда останутся теплыми маячками в памяти, как, впрочем, и все остальные.

14:40. Ух ты! Совсем забыл, что это дневник, а не эссе, и надо писать о деньгах и тратах.

Так вот, вчера в Ozon я получил еще 200 семян голубой ели за 1 ₽ — есть такая фишка у маркетплейса. Выгоды, конечно, она никого не лишает, а вот клиентам приятно.

Представляете? 200 семян всего за 1 ₽! Правда, они могут никогда и не вырасти, эти ели, зато послужат мечте. Вот как у меня, мечтающего вырастить хотя бы несколько елей на участке. И тот факт, что елочки эти растут очень-очень долго и я могу не дождаться, когда над моим домом в унисон замашут мохнатыми лапами голубоиглые красавицы, меня нисколько не останавливает.

Была еще парочка заказов по мелочи: ароматизатор воздуха в виде гелевых шариков за 214 ₽ и кислородный карандаш-пятновыводитель за 185 ₽. Шарики с запахом лаванды: Каролинка очень любит этот запах, это единственная причина, по которой я повелся на покупку. А вот карандаш очень нужен в полевых условиях.

15:30. Настроение поднимает младшенький — прислал фотографии из Албании, где он сейчас находится с женой в туристической поездке.

Кстати, о детях. В предыдущих дневниках прям муссировали этот вопрос. Все хорошо, потому что они рано начали самостоятельную жизнь. Летом они все вместе отдыхали в Турции. На следующий год планируем встретиться в Хайларе, в КНР, на родине моей мамы, их бабушки. Но загадывать не буду.

16:20. Перекусываю варенцом и яблоками. Снова начинается дождь, и я на весь вечер заваливаюсь с планшетом дочитывать «Милость богов».

22:30. Созваниваемся с Каролинкой. У нее все штатно.

Успокоенный, подготовлю себя ко сну и ухожу в царство грез.

Траты за день: 0 ₽

08:30. Я проснулся, но хвосты снов не позволяют мне полностью овладеть сознанием, и поэтому не тороплюсь покидать ложе. Ведь так приятно включаться и понимать, что тебе никуда не надо спешить, что срочных дел нет, что дом стоит на месте, а солнце все так же начинает свой путь на востоке: сегодня светило наконец-то победило дожди, хмарь и сырость!

Желаю Каролинке доброго утра и приступаю к традиционному вхождению в день. Теплая вода, таблетки, творог и сметана из холодильника перекочевывают на стол, а я отправляюсь в орбитальный отсек почистить перышки, привести себя в порядок.

09:20. Вспоминаю, что сегодня последний, седьмой день дневника, и мне становится комфортнее: все-таки последний день не первый. Хотя описание дней не составляет для меня никакого труда, ведь изложение происходящих событий не несет никакой смысловой нагрузки. Не надо ничего придумывать-выдумывать, просто пиши — и ты получаешь «Сияющий бриллиант» или раздраженные комментарии читателей. Но что-то все равно прибудет в мою скромную жизнь, и это не может не радовать!

А слава или анафема абсолютно равны по эмоциональному воздействию на меня. То есть в этом мы схожи с царем Соломоном, которому безымянный мудрец преподнес перстень с гравировкой «Все проходит, и это пройдет».

10:05. Воодушевленный мудростью слов и красивой погодой, отправляюсь по своим владениям, и это мини-путешествие добавляет единиц в мою копилку радостей.

Разве может не вызывать восторга полет бабочек или цветок голубой гортензии, отросток которой Каролинка привезла из Калининграда? Да еще и 6 октября, когда по средней России уже расстилаются холода?

И вообще, для меня метаморфоз бабочки — полная инопланетная история. Даже знаменитые фантасты не могут придумать в качестве героев что-то круче пауков, а тут целый научно-фантастический хоррор: одна и та же ДНК создает двух абсолютно разных существ с разной анатомией, разным типом питания — челюсти для листьев против хоботка для нектара — и разной средой обитания!

10:45. Сижу немного на самодельной лавочке, нежась под лучами солнца. Сидушка «Пеноплэкс», комфортно в любое время года.

11:15. На этой прогулке со мной ходит трансивер Quansheng UV-K5(8). Слушаю мимоходом эфир морской, тот же авиа и просто музыку на FM. Особенно хороша рация для двухметрового и 70-сантиметрового диапазонов: после прошивки и замены антенны можно слушать эфир через SATCOM — полузаброшенные американские военные спутники. Это пристанище радиохулиганов со всего света: народ везде народ, и даже списанным спутникам армии США не дали пропасть и болтаться в космосе просто так на высоте 36 000 км.

12:10. Прохожу мимо экспериментальных огурцов сорта «кустовой». Я посадил их 23 июля, они выросли, но плодов по неизвестным причинам не дали, хотя цветут как одуванчики.

Зато вымахали выше меня, хотя по легенде их высота должна быть 50—70 см. Девичий виноград рядом с ними уже слился в связи с истечением срока годности растительных сил, а огурцы вовсю продолжают жировать.

12:35. Такая же картина с «вишневой гроздью» — сортом домашних — подчеркиваю — балконных томатов! Плети длиной более трех метров. Возможно, и есть такие балконы, но мои растения явно что-то напутали с генетикой. Или по пути на грядки семена попали под неизвестное науке излучение, которое нарушило пространственно-временной континуум. Выписывал их на Ozon, а там еще и не такие чудеса бывают!

12:50. Зато перцы и баклажаны взяты рассадой у соседей — фанаток сельского хозяйства, истинных дачниц. Поэтому и урожай получился без сюрпризов.

13:10. Семена подсолнухов употребили в пищу птички, поэтому нам приходится пополнять запасы для общения в маркетах. Цветная капуста тоже не удалась: лето в целом было очень дождливым, что-то нарушилось в протоколах.

14:00. Если говорить откровенно, вопросы получения урожая меня не сильно волнуют. Я живу здесь не для урожая — я здесь просто живу!

Не уставая восхищаться и восторгаться каждым днем — особенно дождливыми, — не уставая благодарить создателей за то, что они подарили мне этот уютный кусочек мироздания, который стал для меня не просто местом на карте, а сакральным пространством, где шум дождя звучит молитвой, а каждый вдох напоминает о ценности каждой минутки.

Здесь я обретаю гармонию с собой и окружающим миром, здесь для меня исчезает обыденность и остается только искренняя благодарность за возможность быть частью этого мира, возможность понимать и чувствовать его красоту и уникальность.

На этой пафосной ноте, наверное, и следовало бы закончить, но если бы вы знали, как много я не успел написать! К тому же это дневник, который надо добить по всем канонам, чтобы редакторы не приняли написанное за эссе или вообще за какой-то самопанегирик и не обнесли хулой все мои красивые слова.

14:40. Поэтому быстренько варю позавчерашние вареники, слушая эфир и выдвигаюсь к контейнерам, в которых сосредоточено все самое дорогое для меня.

15:30. Самое дорогое — это и инструменты, без которых невозможна жизнь. И всякий хлам — смысл жизни в доме на земле для каждого уважающего себя человека на пенсии. Это и склад временного хранения вещей городских девочек, которые расхламляют квартиры, но захламляют дачу. Это и мои мастерские, в которых я даю волю рукам.

16:10. Взгляд цепляется за неровности в контейнерах. Срабатывает привычка, и минуты, посвященные наведению порядка, плавно перетекают в часы. Удается очнуться, только когда утомившееся солнце начало сваливаться за горизонт.

18:40. Баня рядом, своих пускает даже без бейджика, поэтому пора отдаться струям воды.

20:30. Никак не могу дочитать «Милость богов», но теперь-то у меня все получится, ведь последняя страница дневника дописана.

23:00. А вот теперь уже будем прощаться. Или досвиданькаться? Кому как понравится.