Six-seven превратил мою жизнь в ад — дети месяцами звонят по домофону в мою квартиру под номером 67
Когда в домофон начали звонить каждый день по несколько раз, Алсу Исканова сначала не понимала, что происходит.
А когда все-таки выяснила — стала выслеживать хулиганов, отчитывала их и расклеивала объявления с лицами «злоумышленников». Ролики об этом противостоянии собрали миллионы просмотров.
Алсу рассказала, откуда узнала о меме, как пранковала школьников и почему теперь вздрагивает от сочетания цифр 6—7.
Как я узнала про мем 6—7
В феврале 2026 года мне каждый день стали звонить в домофон, а когда я снимала трубку, никто не отвечал.
Отключить домофон вообще я не могу, потому что к нам домой часто приходят курьеры и гости. Поговорить с хулиганами тоже не получалось: дома установлена старая трубка с ужасной слышимостью, хотя сам домофон современный, с камерой.
Сначала я не понимала, кто звонит — школьники или какие-то маргиналы, которые хотят погреться в подъезде. Тайну разгадала моя десятилетняя племянница. Однажды она пришла в гости и как раз попала на такой звонок. Я пожаловалась, что не понимаю, почему постоянно звонят именно в нашу квартиру. А она сказала: «Так вы в тренде! У вас квартира № 67».
Из ее объяснений я так и не поняла, в чем шутка, — только то, что есть какой-то мем, где кричат «сикс-севен». Потом я догадалась посмотреть, кто нам звонит, через приложение домофона с камерой. Тогда все встало на места.
Практически на каждом видео дети либо кричат «сикс-севен», либо сговариваются: «Давай 67 наберем». Схема одна: идут из школы, подходят к нашей калитке, набирают квартиру и убегают.
Я живу рядом с двумя школами, а неподалеку еще и художка. Так что все окрестное поколение альфа проводит время в моем дворе.
Осторожно
В роликах ниже присутствует нецензурная лексика.
Как я боролась со школьниками
Когда я поняла, почему мне каждый день звонят, решила с этим что-то сделать. Сначала пыталась выловить самых активных школьников. За это время я заметила костяк хулиганов — детей в синих шапках, которые с приходом весны переоделись в синие кепки. Они посещали меня каждый день.
Сначала я выслеживала школьников безуспешно: они звонили и сразу убегали. Но в конце концов мне повезло. По камерам я увидела, что они гуляют на детской площадке. Как только раздался звонок, я надела куртку, выбежала во двор и наорала на них. За это мне даже немного стыдно: ребята испугались. На одного подействовало — в следующий раз он просил друга: «Вася, не надо!» Но Вася приходил звонить снова и снова.
Тогда я решила пранкануть школьников в ответ и сделала объявления с лицами тех, кто хулиганит чаще всех. Для этого я заскриншотила их с камеры и написала предупреждение, в котором в шутку пообещала выследить тех, кто повадился звонить в нашу квартиру.
Следующие два дня вышли уморительными. Школьники перестали звонить, но начали шептаться у подъезда. Следила я за ними через приложение домофона — оно снимает всех, кто подходит к двери. Включала случайные ролики и натыкалась на забавные диалоги. Виновников там, правда, не оказалось: сами дети не звонили, зато знали тех, кто это делал. Один парень сказал, что во всем виноват «Саня из такого-то подъезда». Кто такой этот Саня, я так и не выяснила.
Удивительно, но объявление сорвали не сразу. Сначала расцарапали лица. Потом отдирали по кусочкам. И только на второй день убрали совсем. Но это помогло: видимо, прошел слушок, и звонить стали гораздо реже — примерно раз в две недели. А в конце мая у школьников закончились занятия, и все прекратилось.
Как моя квартира снова попала под удар — теперь из-за соцсетей
Первое видео набрало 2,5 миллиона просмотров в «Тиктоке» и еще столько же в «Инстаграме»*, второе — больше 500 тысяч. Из-за этого у меня появилась новая проблема: теперь все знают, что я живу в квартире № 67. В домофон принялись звонить мои подписчики. Метаирония вышла на новый уровень.
Вычислить меня оказалось несложно: подъезд нашли по двору на видео. После ролика, в котором мне звонят подписчики, мне даже стали писать их знакомые — мол, стыдно им за таких друзей.
Я надеялась, что на волне популярности своих видео я найду родителей виновников, но в комментариях никто из них не отметился. Зато писали соседи: «Привет! Я из третьего подъезда». Теперь даже из дома выходить неловко.
Домашние реагируют по-разному. Бабушка ничего не понимает и просто бесится, когда кто-то звонит в домофон. Мама в курсе тренда и теперь каждый раз, когда звонят и молчат, говорит: «Это 6—7 звонит» — и сбрасывает. Стоит коллегам или друзьям друзей наткнуться на это сочетание цифр, как оно тут же оказывается у меня в личке.
Я очень устала — и от тренда, и от новостей про него — и уже ненавижу свои залетевшие ролики. Люди подписались, чтобы я продолжала эту тему, а мне о ней даже говорить не хочется.
Надеюсь, к сентябрю все забудут про мем и никто не будет мне звонить.
Мы рассказываем разные истории о популярной культуре и тех, кто ее создает. Подписывайтесь на наш телеграм: @t_technocult
