Как живет руководи­тель сельхозкоопе­ратива в Иркутске с зарплатой 80 000 ₽

Страховки: ипотечное страхование жизни и имущества обходится в 17 000 ₽ в год, а полис на автомобиль — в 5 000 ₽ в год.

Налоги: 2 000 ₽ в год за две квартиры и машину.

Продукты: около 30 000 ₽ в месяц. Раз в неделю мы ездим в «Ленту», где покупаем практически всю еду. Исключение — говядина, которая стала редким гостем на столе: беру в магазине в нашем поселке. И филе куриного бедра, его покупаю в белорусской лавке.

Маркетплейсы: в среднем 25 000 ₽ в месяц. На маркетплейсе на букву О. заказываю корм для котов, бытовую химию, одежду и всякие штуковины для дома. То есть почти все, что не относится к продуктам или бензину.

Красота: муж тратит 600 ₽ в месяц на стрижку. Мои расходы сейчас — это только наращивание волос за 17 000 ₽ раз в три месяца. Делаю четвертый год: по непонятной причине мои волосы стали редеть.

Маникюр, педикюр и депиляцию делаю сама. Для повседневного ухода использую пенку Elizavecca и мицеллярную воду Bioderma, а остальное — фирмы «Аравия»: маски, тоник, крем, энзимную пудру, пилинги и так далее.

Машина: в среднем 9 000 ₽ в месяц. Сюда входят бензин, запчасти, шиномонтаж дважды в год, замена масла и страховка. Редкий месяц обходится без покупки каких-либо деталей: например, в феврале этого года меняли сигнализацию.

Сигареты: 8 000 ₽ в месяц. Муж курит много, я нет, но тем не менее эта часть расходов весьма ощутима.

Интернет, телефон: 1 000 ₽ в месяц за интернет и оплату мобильной связи.

Благотворительность: ежемесячно перевожу на счет котоприюта от 1 000 до 3 000 ₽.

Здоровье: 3 000 ₽ в месяц на лекарства и клиники по необходимости.

Транспорт: 2 000 ₽ в месяц на общественный транспорт и еще 2 000 ₽ на такси, которым пользуюсь редко, но регулярно.

Подарки: в дополнение к кафе мамуле на день рождения обычно дарю 10 000 ₽.

Больше мы никому ничего не дарим, а с мужем покупаем презенты по заранее оговоренному плану. Супруг со своими родственниками тоже не обменивается подарками.

Я мало скажу по этому поводу в дневнике, поэтому здесь подчеркну: его отношения с бывшей женой меня не касаются. Я не знакома ни с ней, ни с его дочерью. Почему они почти не общаются — я не в курсе, оценку этому не даю и никогда не интересовалась данной стороной его жизни.

Спорт: никаким спортом не занимаемся.

Обучение: оплачивается на рабочих местах нерегулярно, но по мере возможности и необходимости.

Дом: вношу в эту графу все, что приобретено для жилья или сделано для квартиры. В прошлом году, например, отдали 60 000 ₽ за установку кондиционера, а среднее значение по категории составляет 4 000 ₽ в месяц.

Разное: сюда может попасть что угодно — от покупки стакана кофе до оплаты пошлины. Выходит около 7 000 ₽ в среднем.

Путешествия: в районе пятисот тысяч в год.

У нас целиком общий бюджет. У мужа есть доступ к онлайн-банку моих карт, а у меня, соответственно, к его. Обычно мы оплачиваем покупки, исходя из кэшбэка. Все, что не подходит под повышенные категории, обычно оплачиваем картой банка на букву О., где храним средства на текущие расходы. Его зарплатной картой мы закрываем ипотеку и коммунальные услуги.

Я обожаю экономить и копить, видеть, как растет сумма на вкладе. Люблю планировать бюджет. Муж же считает это все скучным и полагается на меня, чему я, чего уж скрывать, безусловно рада. Думаю, у меня неплохо получается, к тому же процесс доставляет удовольствие.

Я планирую расходы на год вперед, мне так удобно. Пользуюсь приложением «Ок-деньги». Я очень люблю планировать и писать списки. Мой бюджет запланирован на месяц, квартал, девять месяцев и год соответственно. Мне нравится копить и видеть сумму, которую я могу отложить за месяц либо за другой период. Возможно, это сказываются годы нищеты, но я реализую таким образом потребность контролировать свои финансы. Страшно снова оказаться в бедности.

Траты за день: 4 053 ₽

05:20. Приходится укрыться одеялом с головой, потому что Мелкий кусает меня за нос. Когда нос ему становится недоступен, лапой ковыряет одеяло и мои волосы. В стремлении укусить ему нет равных.

07:22. Будильник на 07:30, но обычно просыпаюсь гораздо раньше. Пью воду и иду в душ.

07:50. Варю кофе мужу, потом себе.

Я покупаю зерна, перемалываю в кофемолке и варю в гейзерной кофеварке. Сегодня окончательно становится ясно, что пора купить новую: у этой отваливается ручка и крышка перестала плотно прилегать.

07:52. Муж просыпается от треска кофейных зерен и бредет на свой утренний ритуал. Детально не стану описывать сей процесс, но многим он знаком: там есть слова «туалет», «телефон» и «долго».

08:15. Оплачиваю мобильную связь. В прошлом году «Билайн» сделал мне скидку, чтобы я от него не уходила. −118 ₽

08:20. Пью кофе, читаю книгу, фоном включен сериал «Теория большого взрыва».

Редко завтракаю полноценно — только когда планирую завтрак с вечера. Но тогда в нем именно то, что хочу: каша с медом и орешками, яйца пашот или, например, салат с брынзой и ягодами.

08:40. Крем на тело, крем на волосы. Сушу феном. Они длинные и вдобавок наращенные, но кожа головы жирная, поэтому мою голову раз в день-два.

Мои волосы редкие, поэтому донорские пряди совершенно незаметны. Повезло с первого раза найти отличную мастерицу: очень довольна тем, что сейчас на голове. Буду пользоваться этой услугой, пока есть возможность.

08:55. Муж уезжает на работу, целует меня, гладит котов. Иногда бывает наоборот.

09:00. Наношу на лицо сыворотку, крем, а сверху — спрей D’alba. Мой повседневный макияж состоит из bb-крема, небольшого количества туши и карандаша для бровей.

Краситься я не умею и не люблю. Иногда добавляю жидкие румяна и блеск на губы. Крашусь исключительно на работу и дни каких-то событий, в другое время обхожусь без косметики.

Так было не всегда: в юности я помыслить не могла, чтобы выйти из дома без тонального крема, помады и ресниц типа «батины усы». Наверное, сейчас приняла себя, а точнее, смирилась с внешностью.

У моего лица есть некая детскость, и это я не хвастаюсь, а констатирую: порой на работе меня просят позвать кого-то из руководства, но алкоголь мне все же продают без паспорта.

Не прилагая ровно никаких усилий, я сохранила овал лица таким, какой он был в двадцать лет, да и щечки никуда не делись. С макияжем вид становится чуть более свежим, только и всего.

09:30. Выключаю из розеток все, что можно выключить. Передаю привет моему ОКР.

Хотя конкретно это действие обусловлено еще и тем, что кот может залезть на стол и грызть провода. Пока он не был замечен за подобном, но вдруг. Тем более он уже съедал мои шнурки, резиновый мячик, шерсть другого кота. Зато нет проблем дать ему при необходимости «Энтеросгель»: пока все остальные в мире коты сопротивляются, сцепив челюсти, мой, счастливо урча, сжирает его из собственной миски.

09:40. Выхожу. До автобусной остановки идти минут восемь неторопливым шагом, но я хочу быть одной из первых в очереди, чтобы сесть на удобное место или хотя бы просто сесть.

Я езжу на общественном транспорте, хотя муж настаивает на том, чтобы купить еще одну машину либо отвозить меня на работу. Но я считаю, что автомобиль без кредитов нам пока не по карману. А рано вставать, чтобы доехать с комфортом, мне не хочется. К слову, муж работает в двух минутах езды от дома.

Сегодня меня сопровождает «КиШ» в наушниках и «Мареновая Роза» в читалке. −60 ₽

10:40. Я у проходной. В журнале вижу, что шеф уже на месте. Поднимаюсь на второй этаж.

Моя должность называется «Руководитель сельскохозяйственного кооператива», но фактически я руковожу не людьми, а процессами. Чтобы избежать деанона, расскажу о работе вкратце.

Наш кооператив имеет право принимать в члены другие сельскохозяйственные кооперативы, колхозников, фермеров и прочих причастных. Мы производим только мясную продукцию в цехе, который принадлежит аффилированной организации. Несмотря на это, можем действовать в финансовых интересах своих пайщиков. Плюс к тому, в составе есть кооператив первого уровня, которым также управляет мой шеф.

Чтобы рассказать детальнее, пришлось бы полностью раскрыть себя и место работы, поэтому я вынуждена ограничиться описанием ежедневных задач. Их в последнее время, прямо скажем, не так уж и много.

К сожалению, сфера сельского хозяйства в стране сейчас переживает не самые радужные времена. То лучшее, что мы могли бы получить от земли и животных, стало малодоступным по разным причинам. Например, в Иркутской области это недостаток инвестиций и поддержки, климатические изменения и рост цен на оборудование, необходимое для производства. Закон о запрете подворного убоя тоже принес серьезные проблемы, хотя сама попытка упорядочить сферу была в целом разумной.

11:00. Сегодня мы заберем из ПВЗ новую кофемашину взамен сломанной, а пока иду вниз к автомату. Беру американо без сахара себе и шефу.

Мы работаем вместе долгие четырнадцать лет, прошли через многое и стали почти друзьями. Но субординацию я, разумеется, соблюдаю: обращаюсь исключительно на «вы» и четко выполняю задачи. −258 ₽

11:20. Сегодня нужно в первую очередь подготовить акты от арендодателя для бухгалтерии. Девушки-бухгалтеры живут и работают в городе, где размещалась наша первая СРО. Точнее, они как раз в ней и работали, и это стало основной причиной нашего долгого сотрудничества.

Они отлично понимают специфику работы в кооперации, знакомы с федеральными законами и базовыми стандартами, умеют их применять в разных типах кооперативов.

Иду к арендодателю на первый этаж, забираю и отправляю акты.

11:50. Едем в ПВЗ. Кроме кофеварки забираем маленький холодильник. Не подумайте: он тоже был в заказе — мы ни у кого его не отжимали :)

12:30. Иду в магазин, чтобы купить себе еды. Рядом только супермаркет нашей местной сети «Слата». Там много народу: неподалеку два учебных заведения и куча офисных и торговых предприятий.

Покупаю творог «Янта» и банан. В офисе еще есть гречневые хлебцы. −114 ₽

12:50. Быстро обедаю и принимаюсь за работу. Реестр давно пора привести в порядок, отчет о движении денежных средств сам себя не отправит, да и платежки на сегодня нужно выгрузить.

Периодически отвлекаюсь на звонки. К слову, у доброй части наших пайщиков нет мессенджеров, а кое-кто до сих пор использует бумажные гроссбухи.

14:50. Подгружаю платежки в онлайн-банк. Вижу какую-то ерунду, придется общаться с поддержкой банка. Не люблю это.

15:00. Вопрос решен, платежки уходят. Теперь я должна созвониться с сотрудницей ревизионного союза. Увы, это, вероятно, надолго.

15:30. В расписании автобусов указано, что с конечной остановки мой отъезжает в 16:00. Но эмпирическим методом я уже выяснила, что водители игнорируют ими же созданное расписание и уезжают раньше. Посему надеваю кофту, выключаю свет и телевизор и иду к проходной.

Компьютер остается включенным, потому что я не просто ушла, а буду дальше работать удаленно.

15:32. Номер офиса, время, подпись. До свидания.

15:50. А я так и знала. Тронулись в путь.

16:35. Коты рады моему возвращению, муркают и трутся об ноги. Мои сопатки сладкие, мама вас любит. −60 ₽

16:45. Душ. Нынче на улице наконец-то тепло. Открываю пошире окна, дабы впустить воздух и солнечный свет. Но ненадолго, скоро снова уходить.

17:00. Сегодня в планах — съездить в супермаркет для еженедельной закупки пищи, отправить коллеге посылку в другой город и забрать летнюю резину из гаража на другом конце города. Надеваю джинсы и курточку и выхожу навстречу мужу.

17:02. Похолодало неожиданно и внезапно. В этом году погода решила напомнить, что мы живем в Сибири.

17:04. Поехали!

17:49. Объехали два отделения, и оба сегодня не работают на отправку. Почта России — лучшая.

17:50. Стоим в пробке и удивляемся, как культурно и грамотно водят наши сограждане.

18:50. В местном торговом центре шел конкурс «Нашего радио».

18:52. Купили продукты. Выехали с парковки, направляемся в гараж. −3 200 ₽

19:08. В гараже. Взяли с собой тетушку мужа, которой срочно нужно слазить в подпол и провести ревизию. Можно вздремнуть.

19:29. Пробка в честь Вани Дмитриенко. Выступает нынче в Ледовом дворце «Айсберг», поэтому те, кто не смог купить билеты на концерт, вынуждены грустно смотреть из пробки на автомобили счастливчиков, заполонивших парковку у дворца и кусок проезжей части.

Слышу женский крик: «Я теперь ненавижу Ваню Дмитриенко!» Солидарно киваем с мужем друг другу.

19:47. По пути заехали в аптеку. Купили физраствор, капли для носа. −243 ₽

20:17. Дома. Муж разбирает пакеты, чистит котьи лотки и протирает пол в ванной. По глупости мы положили там матовую черную плитку, и теперь на ней видны абсолютно все пятна от капель.

Умываюсь и иду в душ.

20:37. Я очень голодна. Готовлю на скорую руку пасту с фаршем из трех мяс — остался от пельменей.

Я обожаю готовить и очень люблю поесть. Мой вес не меняется с молодости. Я никогда не была худышкой, но и чрезмерно полной тоже — чуть больше среднего, килограмма на четыре-пять.

Кстати, размер одежды тоже не меняется, поэтому иногда я надеваю вещи, купленные в десятых годах третьего тысячелетия.

20:45. Муж починил кофеварку. Как там говорится — если твой муж умеет чинить вещи, у тебя никогда не будет новых? Не про нас: я умею убедить его в необходимости купить ту или иную ненужную фигню.

21:00. Ужинаем. Яростно поедаю свою порцию и чувствую, что понадобится пищевая точка. На десерт — фисташковое пирожное.

21:16. Мы любим сериалы и пересмотрели их очень много. Сейчас у нас очень интересный детективный триллер Stolen Girl. Я предпочла бы смотреть в оригинальной озвучке, но муж не знает английского. А свои любимые сериалы я всегда пересматриваю только в оригинале.

22:00. Меня клонит в сон, но я не усну без десяти страниц книги и половины таблетки мелатонина. Встаю, принимаю пилюлю со стаканом воды и ложусь в кровать. Муж тем временем уже сопит и храпит.

22:25. Доброй ночи и мне.

Траты за день: 3 200 ₽

05:48. Утренний кусь. Накрываюсь одеялом полностью, но наглец усаживается прямо мне на голову, и теперь я не могу дышать. Минута борьбы, и находим компромисс: котик засыпает рядом на подушке, а у меня улетучивается сон. Совенок Дуо, доброе утро.

07:47. Задремала незаметно. Встаю. Стакан воды, душ, голову пока не мою.

08:02. Сегодня погода окончательно испортилась. На улице зябко и влажно. Открываю балкон, коты заканчивают трапезу и бегут смотреть на птичек. Точнее, на птичек смотрит только Мелкий. Старшему это быстро надоедает, и он ложится отдохнуть после завтрака.

08:07. Варю кофе себе и мужу. Он тем временем уже погружен в ритуал и будет недоступен минут двадцать.

08:15. Мою котьи миски. Они обычно едят по графику, три раза в день, порция 20—25 граммов, а по вечерам у них еще по половине пакета влажного корма. Иногда случается, что кто-то не доедает, и спустя некоторое время происходит битва за недоеденное. Старший, как правило, уступает.

Расскажу, как у меня появились коты. В далеком 2007 году я снимала квартиру в районе, где, по-моему, уже не действовало местное время, да и законы страны соблюдались там весьма недобросовестно. И тогда, осенью, мне в одну минуту захотелось срочно поехать на рынок и взять там из коробки котенка.

Я нашла его не сразу. Переглядев около десятка котят и отчаянно желая взять их всех, я подошла к последней тетеньке в ряду, у которой в огромной коробке громко и сердито кто-то мяукал. Это был очень взъерошенный и злой кот — черно-белый, пушистый. Наша встреча была предначертана, предрешена, предуготована.

С тех пор мы сменили несколько съемных квартир, а однажды даже город, но не расставались почти никогда. Возможно, вы сочтете меня сумасшедшей, но у нас была такая сильная эмоциональная связь, какой у меня, пожалуй, не было ни с кем из людей. Он спал только со мной, всегда был рядом, ни разу не оцарапал. А когда мне бывало грустно, он сидел, положив лапку на мою руку.

Конечно, я понимала, что жизнь кота прервется раньше моей, и была ему благодарна за время, которое мы провели вместе, и за то, что он всю свою жизнь был здоров. Ветеринар неизменно восхищался крепким здоровьем и сытым видом моего кота.

Его не стало в Рождество 2025 года. Наверное, я не смогу найти подходящих слов, чтобы описать ту невыносимую боль. Она теперь навсегда со мной, но ее сопровождает благодарность. Простите, что вам приходится читать строки, расплывшиеся от моих слез.

Спустя трое суток мы поехали в местный приют. Спасибо мужу за то, как он тогда меня поддержал и понял.

Нового кота мы вообще не выбирали, хотя хозяйка предложила пройтись и посмотреть, кто у нее есть. Это было очень тяжело: на плечи прыгали всевозможные коты, которым хотелось обрести дом. Но я увидела своего в самом углу, несчастного и испуганного. В очередной раз Провидение привело меня туда, где я больше всего была нужна.

Мы долго друг к другу адаптировались. Кот был уже взрослый и прошел через все беды: его дважды выбрасывали на улицу. Знаю детали, потому что он долго жил в подъезде в соседнем городе, и жильцы рассказали о его муках хозяйке приюта. Они же и привезли его в Иркутск.

Сейчас, как вы видите, это здоровый и почти счастливый кот. Я говорю «почти», потому что в один прекрасный летний день его спокойное существование нарушил маленький агрессор.

В июне 2025 года я зачем-то листала «Авито» и увидела объявление о том, что женщина нашла котят и ищет для них добрые руки. На главном фото был он. Мой ушедший кот. Казалось, будто я перенеслась на восемнадцать лет назад и смотрю на него, маленького и сердитого.

Стоит ли говорить, сколько секунд мне понадобилось, чтобы написать этой женщине. Скорее всего, она очень удивилась, прочитав мое сообщение с просьбой встретиться немедленно, потому как мне был срочно нужен этот кот. Она ответила не сразу, а меня охватило настоящее отчаяние: вдруг его уже забрали? Но примерно через шесть часов она написала, что готова привезти кота к остановке рядом с моим офисом.

Я ждала этой встречи сильнее, чем чего бы то ни было в своей жизни. Когда я его увидела, у меня в груди лопнул какой-то шар и растекся внутри. И мы поехали домой. Понимаю, что вы усомнитесь в правдивости моих слов, но было ощущение, что реинкарнация не пустой звук. Кот точно так же спит со мной, залезает ко мне на спину и складывает лапки на мою руку.

Конечно, характер абсолютно другой: этот кот любопытный и активный, в отличие от ушедшего, который после года утратил сердитость и стал спокойным и уравновешенным.

О своих котах я могу говорить часами, но пришло время работы. Сегодня я дома, и дел много.

08:47. Муж уезжает на работу. Гладит и целует всех попеременно.

09:02. Варю еще чашку кофе и включаю компьютер.

09:11. В нашей области сельское хозяйство представлено, в частности, молочно-мясным скотоводством и выращиванием зерновых культур. Разумеется, производитель есть как крупный, так и мелкий. Но всем нужно сдавать свою продукцию в продажу.

Мы контролируем, чтобы отчетность сдавалась своевременно и корректно, выдаем деньги из фонда на нужды нашим пайщикам, помогаем получать гранты и субсидии и наблюдаем, что будет дальше.

09:35. Для звонков рановато, поэтому буду перечитывать проект порядка по субсидиям. Его объявят 15 мая, но ознакомиться не помешает, хотя нужно было сделать это раньше.

10:50. Судя по всему, условия кардинально поменяются, и часть производителей просто не в состоянии будет исполнить требования по выполнению норм. Ожидаемо, но тем грустнее.

11:05. Звоню пайщикам. Кто-то отвечает, кто-то игнорирует. Пока соотечественники печалятся по поводу ухода популярных мессенджеров, я радуюсь невеселой радостью от того, что звонки вернулись в наш мир. Ведь мои колхозники с кнопочными телефонами не ведают о том, как сейчас актуальны их привычки.

11:50. Мои звонки ныне уведомительные. Посевные работы задержались в этом году из-за погоды, а те, кто должен вернуть деньги в фонд, разумеется, ничего нового не скажут. Мы все понимаем. Что касается скота, то до осени у нас режим ожидания.

Но я стараюсь разговаривать с людьми не только официальным языком. Они должны и хотят знать, что они важны, что они — тот самый винтик в механизме, без которого встанет работа всей машины. Да, есть места, прочно занятые гигантами мясопроизводства. Но и вы тоже — часть той сферы, которая кормит всю область и ближайшие регионы. Даже если вашу корову едят всего десять человек.

Моя манера общения приносит плоды. Я слышу и вижу, как люди становятся пусть немного, но счастливее. Звучит высокопарно, но как есть.

12:50. Обедаю супом, который варила позавчера. Это лохикейто, пародия на известный финский супчик. Вкусно. Я варю его по рецепту бывшего мужа — он повар, что называется, от Бога. Делился со мной секретами, и при расставании я забрала их с собой. К слову, это оказалось самым ценным из совместно нажитого.

13:20. Что ж, неделя не показательна в плане интересных рабочих задач, но в этом нет моей вины.

У меня запланирована легкая уборка и приготовление беляшей по горячим просьбам супруга. Фоном включен сериал «Теория большого взрыва», любимая девятая серия пятого сезона. Вперед.

14:00. Замесила тесто. Фарш сделала из трех мяс: бедра индейки, среднежирной свинины и говядины. Лук, чеснок, соль, перец. Пока тесто поднимается, есть время прибраться.

У меня нет специальных гаджетов: пылесошу старым, но опытным пылесосом, а пол мою обычной шваброй. Зато для стекол и зеркал у меня какая-то азиатская тряпочка. Она же отлично оттирает раковину в ванной.

Это моя первая квартира, где я полноценная хозяйка, не считая «муравейника», о котором расскажу дальше. И, когда мы делали здесь ремонт, я наконец-то воплотила в жизнь все мечты. Правда, некоторые оказались провальными, особенно матовая плитка в ванной и матовые кухонные фасады. Также я пожалела о том, что не постелила линолеум вместо ламината.

15:50. Уборка окончена. Быстро в душ и за дело. Пока мою голову, наиболее храбрый кот сидит на бортике и контролирует происходящее.

17:20. Беляшики готовы. Муж приехал с работы и утверждает, что сейчас съест их все разом. Сомневаюсь.

17:30. Ужинаем. Муж ест беляши, а я — сыр и мандарин. Сегодня съела мало, но я почему-то не голодна.

17:50. Бокал розового вина придаст вечеру томности.

17:55. Муж предпочел сегодня пиво, которое купил несколько дней назад. Видимо, нынче день без трат.

18:05. Ем беляш.

18:15. Включаем на компьютере «Свою игру». Мы очень любим эту передачу и играем вместе с участниками. Ставим на паузу, когда вопросы сложные. Неспортивно, согласна. Но мы отнюдь не такие умные, как игроки. Ведем счет, и сейчас он 31 800:34 300. Очевидно, что не в мою пользу.

Расскажу о замужестве и личной жизни в целом. Лет с тринадцати я была уверена, что никогда не выйду замуж и у меня не будет детей. Конечно, я дружила с мальчиками, ходила на свидания, но серьезных отношений не было довольно долго. Сейчас я считаю это везением: низкая самооценка сослужила мне добрую службу.

Мне было 18 лет. Мой первый «серьезный» парень, в сущности, был отличным человеком. Но след в моей душе оставил не он, а его мама, которая до сих пор остается для меня свекровью мечты. Зная мою жизненную историю, она окружила меня такой любовью и заботой, что я от неловкости не знала, куда себя девать. Эта сильная и умная женщина научила меня многому, хотя я точно знаю, что все, чего она добилась сама и без помощи отца ее детей, далось ей нелегко.

В 2003 году случилась беда. Ее сына, моего жениха, сильно избили хулиганы. Проломили череп, осколок задел мозг. Он выжил, выздоровел, но очень изменился. Я себя ненавидела, но вынуждена была уйти. Теперь знаю, что и это к лучшему.

У меня не было желания завести другие отношения, и я решила, что моя жизнь будет сосредоточена на бабушке, которая на тот момент потеряла дедушку. Четыре года я жила вполне счастливой, но немного нищей жизнью.

Однажды, в начале 2007 года, я познакомилась с парнем. Он работал таксистом, приехал из деревни и был дремуче безграмотным. Вы спросите: зачем я позволила себе отношения с таким человеком? Не отвечу. Он казался хозяйственным и добрым, привез нам с бабушкой новый телевизор и вообще проявлял заботу.

Мы встречались месяц, после чего он предложил вместе снимать квартиру. В тех местах, где не действует иркутское время. Это была удивительная квартира. Тараканы падали прямо на голову, если я начала принимать ванну, а горячая вода текла из крана только в холодное время года. Тем не менее я была счастлива. Чувствовала себя взрослой, у меня была собственная стиральная машина и я даже завела кота. Это ли не счастье?

То, что мужчина — тиран и абьюзер, я узнала почти сразу, на следующий день после переезда. Но уйти не могла: было стыдно перед бабушкой. Ее я уверяла, что у меня все отлично, регулярно привозила подарки, продукты, даже познакомила с котом, который не замедлил укусить ее за руку. Я регулярно замазывала синяки и ссадины, но не уходила. Мне казалось невозможным уйти, казалось, что я обязана хранить покой бабушки.

Однажды я приехала к ней и застала там ее сына, моего родного дядю. Он сообщил, что только что получил от нее дарственную на квартиру и больше не хочет меня там видеть. Я была молодая и глупая, поэтому просто поверила и ушла. Когда спустя месяц я все же приехала, несмотря на запрет, застала свою бабушку за стиркой ковра. Она спросила, какого черта меня так долго где-то носило? Но я — напомню — была дурной и гордой, поэтому спросить, что ее сподвигло подписать тот документ, не смогла.

В следующий раз я увидела ее в гробу. Она не дожила одиннадцать дней до восемьдесят девятого дня рождения. В день похорон я получила очередную оплеуху от судьбы и от сожителя. Сидела на могиле и отказывалась верить в происходящее, но меня уволокли чьи-то руки и усадили в машину.

Пока ехала, пыталась себя уговорить, что точно не виновата. Не помогало. Это чувство вины до сих пор здесь, во мне.

Когда мой мужчина привез меня домой, ударил в лицо за то, что я просила поддержки и громко плакала. И ушел. А я сидела и слушала свое дыхание.

18:50. Слушайте, я увлеклась воспоминаниями и совершенно забыла о том, что рядом желающий внимания муж. Допишу историю личной жизни завтра, а сейчас уделю время активным играм с котами и чуть менее активным играм с мужем.

20:00. Муж предлагает выпить еще по бокалу. Почему бы и нет?

21:00. Сериал недосмотрен, книга недочитана, а у меня ощущение, будто я побывала в прошлом. Муж включает сериал, а я никак не могу упорядочить мысли. Пытаюсь сосредоточиться на сюжете.

22:00. Муж дремлет, а я почитаю пару десятков страниц.

22:25. Доброй ночи.

Траты за день: 0 ₽

06:30. Чувствую бодрящий кусь за нос. И это не потому, что Их Пушистое Величество проголодались. Просто скучно, да и самое время напомнить, кто здесь главный. Обнимаю мою сладкую котеньку и продолжаю не менее сладко спать.

09:00. Умываемся, чистим зубки и ушки. Коты наблюдают: кто-то из коридора, а кто-то прямо с бортика ванны.

09:10. Муж завтракает беляшами, я пока обойдусь кофе. Пью его обычно с двумя каплями жидкой стевии и сливками.

09:30. Сегодня праздник, и можно было бы поехать в город, но мы не любим большие скопления людей, поэтому прогулку отложим на завтра. А сегодня посвятим себя блаженному ничегонеделанью.

10:30. Валяемся в кровати, смотрим сериал. Коты берут пример с хозяев и тоже валяются кто где.

К сожалению, я очень тревожная котомама и по одному чиху везу питомцев к доктору. У нас есть отличный ветеринар, которого год назад мне посоветовала знакомая. Он искренне любит своих пациентов, к тому же замечательный специалист.

Когда Старшего привезли из приюта, у него, конечно, был целый букет болезней. Какие-то оказались неизлечимы, например калицивироз  , но с помощью доктора нам удалось войти в стойкую ремиссию.

11:50. Сегодня солнечно и безветренно. Сожалею, что мы остались дома. Спрашиваю мужа, не желает ли он прогуляться. Ответ положительный, одеваемся и выходим.

12:15. А ветерок все же есть, и прохладный. В нашем районе температура всегда на 3…5 °C ниже, чем в городе.

В детстве я тоже жила рядом с аэропортом и по утрам слышала, как диктор, оглашая прогноз, говорил: «…в Иркутске минус три — минус пять, в районе аэропорта минус семь — минус девять». Я была уверена: это из-за того, что самолеты машут крыльями и создают ветерок. Что ж, я была не самым сообразительным ребенком.

13:00. Возвращаемся домой. Мою миски, кормлю котов. Пора покормить и себя. Муж желает вареников с жареным луком, а я — омлета с мидиями. Готовлю, накрываю на стол. Приятного аппетита.

14:00. Смотрю цены на авиабилеты. Отслеживаю динамику, чтобы ухватить выгодную цену.

В прошлом году муж подарил мне на день рождения поездку в Таиланд. Я влюбилась в эту страну раз и навсегда, и мы летали туда уже трижды: два раза в марте и один — в октябре. Теперь планируем полететь осенью, но цена билетов высоковата. Из Иркутска есть прямые рейсы авиакомпании S7, и согорожане шутят, что мы летаем в Паттайю как на дачу. В этом году дача подорожала — 88 000 ₽ на двоих туда и обратно.

Знаю, что из Москвы, например, перелет гораздо дороже, но весной этого года в разгар сезона мы летали за 75 000 ₽. Поэтому покупку пока откладываем. Скорее всего, если не удастся купить билеты по приемлемой цене, полетим следующей весной.

14:30. Муж садится играть в «Лару Крофт», а я — читать «Розу».

Недавно я обнаружила, что мной не читана большая часть произведений Стивена Кинга, которого я горячо полюбила еще в детстве. Весьма обрадовавшись, я накачала с десяток книг, и мои вечера грозили затягиваться до глубокой ночи. Но внезапно выяснилось, что мне стало неприятно читать книги, где упоминается смерть животных. А Кинг частенько этим грешит. В итоге три книги были закрыты почти в самом начале. Понимаю, что это глупо и по-детски, но ничего не могу с собой поделать.

Сейчас я примерно на середине «Мареновой Розы», и пока все спокойно.

Читать я люблю с детства. Родители собрали великолепную библиотеку, и до пятого класса я прочла все, кроме папиных мужских детективов. Мои любимые писатели, к сожалению, больше ничего никогда не напишут, но я с удовольствием открываю для себя современных авторов.

Не буду оригинальной: мой любимый писатель — Терри Пратчетт. Лет в тридцать я прочла несколько книг в оригинале, но мой английский слаб, и я вернулась к переводам. Все же надо подтянуть язык, чтобы наслаждаться авторским стилем.

16:00. Ставлю чайник. В холодильнике есть два пирожных, которые очень вредны и для фигуры, и для здоровья, зато вкусные. Я мало ем в последнее время, хотя и хвасталась вам хорошим аппетитом. Одна корзиночка не нанесет вреда, а десять минут удовольствия будут гарантированы.

16:30. Да что ж такое, опять день без трат.

16:40. В понедельник у мужа день рождения, ему исполнится 45 лет. Мы решили не приглашать гостей, потому что сейчас он готовится к протезированию и полноценно есть не в состоянии. Поэтому сходим в его любимый мексиканский ресторан, где готовят удобожевательные буррито и энчиладу. Конечно, с тетушкой, куда без нее.

17:00. Коты играют в мячики. Мелкий потешно таскает их в зубах — это просто уморительно: он носит их туда-сюда, а потом скачет вместе с шариком. Старший играть не умеет, но пытается подражать младшему и тоже скачет.

Я не даю им маленькие игрушки, чтобы не подавились. Резиновые — тоже: Мелкий их съедает. Но любимый маленький мячик из шерсти иногда достаю, и кот играет под чутким присмотром.

18:00. Честное слово, обычно я ем гораздо больше. Снова не голодна, муж под мои слабые протесты греет беляши и достает банку с маринованной капустой. Ну что это за ужин — как подростки.

18:30. Звоню мамуле. Она живет в соседнем городе, а сейчас гостит у приятелей на даче. Мне радостно, что она отдыхает, потому что после ухода ее матери она резко сдала и стала меньше выходить из дома — только на работу и в магазин.

Она у меня творческий человек, отлично поет и играет на фортепиано, и ее деятельность плотно связана с музыкой. Работу тогда она не бросила, но почти от всего перестала получать удовольствие. Я понимала, что нужно время, чтобы выйти из этого состояния, и старалась чаще ее навещать. И вот сейчас, через полтора года, она ходит на мероприятия, которые организовывают ее друзья, ездит в гости и наконец стала улыбаться.

19:00. Stolen Girl досмотрен. Концовка жуткая, но ожидаемая. Теперь муж включает «Бар „Один звонок“». Скептически хмыкаю. Отечественный кинематограф я предпочитаю обходить стороной.

20:00. Ну, а что я говорила. Хмыкаю снова, на этот раз презрительно. Хотя задумка интересная.

20:15. Мужу, по-моему, нравится этот шедевр. Он смотрит, а я иду читать.

21:00. Обнаруживаю, что с интересом пялюсь в экран. Данила Козловский говорит смешные вещи, хихикаю.

21:05. Слушайте, мне нравится. Наверное, я сошла с ума.

Как я уже говорила, мы любим сериалы. Первое место в моем личном топе у «Игры престолов». На втором давно и прочно «Теория большого взрыва». Моих котов зовут как двух любимых персонажей. Кто смотрел «Игру престолов», те удивляются выбору, но сердцу не прикажешь.

Я читала все пять частей «Песни льда и пламени». Скажем так, экранизация нравится больше. Но не Мартином единым полнится мое сердце. В списке также «Рассказ служанки», «Больница Никербокер» (The Knick), «Мотель Бейтса» и многие другие. Из отечественных сериалов мне понравился «Чикатило» и все, пожалуй.

21:20. Мою миски. Наливаю свежую воду, тоже выпиваю стакан.

22:00. А сериал отнюдь не плох. Первое впечатление все же бывает обманчиво. Хотя Данила, как и прежде, шепчет под нос так тихо и невнятно, что не разобрать. Вспоминаю выпуск Баженова о фильме «Чернобыль», снова хихикаю.

22:10. Завтра рано вставать, поэтому пилюля и десяток страниц.

22:45. Доброй ночи.

Траты за день: 3 540 ₽

05:45. Коты дерутся в ногах.

06:30. На грудь взгромождается пушистый слоненок. Сегодня не кусается, а тычется носом в лицо. Какой уж тут сон. Обнимаемся минут пять, встаем. Мою миски, наливаю воду, кормлю Их Величеств. Чищу лотки.

06:50. Душ.

07:00. Тоник, сыворотка, крем.

07:15. Варю кофе. Муж тоже проснулся и налил себе растворимый. Он непритязателен, и мне порой неловко из-за того, что он пьет дешевый суррогат, а я — дорогие зерна. Когда встаю раньше, варю и для него.

Сегодня планируем съездить в гараж, парикмахерскую, на шиномонтаж и прогуляться по городу.

Я не знаю, когда меняют летнюю резину на зимнюю в других городах, но у нас раньше мая это делать нельзя. Частенько видим переобутых автомобилистов, собравших жуткую пробку, где-то в середине апреля.

07:30. Вчера так вышло, что мы досмотрели сериал с Данилой, и утро начинается с нового — «Дома с прислугой». Подобный жанр я нежно люблю, но муж у меня из пугливых и всеми силами пытается избежать таких фильмов. Но раз я смотрю Козловского, то и он пусть наслаждается Шьямаланом.

07:40. Пока сохнут волосы, расскажу продолжение истории, которая привела меня туда, где я сейчас.

После похорон я поняла, что мне срочно нужно валить от абьюзера. И соседка по дому как раз пригласила меня работать в алкогольный бутик, который считался лучшим в городе. Я про алкоголь знала только то, что он невкусный, но на собеседование пошла.

Кроме приятной внешности у меня была хорошая память, и я любила болтать, поэтому меня приняли на испытательный срок. Я быстро научилась отличать вино от водки, а спустя полгода получила первый сертификат о пройденном обучении по теме «Виноделие». Позже я прослушала еще несколько курсов, а через год была лучшим продавцом бутика со свидетельством об окончании курсов сомелье.

Эта работа мне нравилась. Директор брала меня на дегустации, где можно было своими глазами увидеть французских виноделов и своими ушами услышать их певучие рассказы. Но потом собственник продал бизнес, и мое любимое место превратилось в обычный алкомагазин, долю которого теперь занимала торговля пивом и дешевыми винами. Пятидесятилетних виски больше не было. И я ушла. К тому времени я давно уже жила одна — точнее, с котом. Снимала квартиру и чувствовала себя почти хорошо.

В 2013 году я работала в компании, которая принадлежала моему нынешнему шефу, на должности менеджера по работе с клиентами. Но фактически ни с какими клиентами я не работала, а была обычным секретарем.

В мае того же года коллега познакомила меня с другом. Мы быстро стали жить вместе и так же быстро выяснили, что наши родители общались и даже дружили. Это неожиданное знание нас сблизило и сыграло не последнюю роль в моем решении съехаться. Но основной причиной стала безусловная забота друга. Через год после знакомства мы поженились.

Так бережно и чутко никто никогда меня не любил. Цветы я получала еженедельно, а блюда, которые он для меня готовил, были восхитительны. Мужу ничего не стоило сгонять рано утром в супермаркет, пока я спала. Когда я просыпалась, меня ждал, например, штрудель или круассаны, причем все было приготовлено собственноручно, включая тесто.

Муж готовил божественно, великолепно. И в то же время был добр ко мне, у нас сходились вкусы во всем, он хорошо зарабатывал и никогда не жалел для меня ничего. Можно сказать, он был идеален. И сам себе задрал планку до небес.

Момент, который стал для меня точкой невозврата, я помню отлично. Я говорила о том, как сильно мне хочется поехать на Кавказ и как я скучаю по отцу. А он не слушал. Точнее, не так. Он слушал, но усмехался и в конце концов надел наушники. Ему было просто скучно меня слушать, когда я говорила не о том, какой он прекрасный.

И вот я снова с котом в съемной квартире. Мой уход мужа не удивил, но еще некоторое время мы общались — иногда как друзья, а иногда как муж и жена.

В 2019 году я сидела и скучала теплым майским вечером. И невеселые думы привели меня к решению пойти знакомиться на очень популярный сайт. Я провела там полтора часа. Поразившись концентрации озабоченных мужчин и уронив самооценку в болото неполноценности, я спрятала фото и закрыла приложение. Почему не удалила анкету? Не отвечу.

Через час в личные сообщения прилетел подмигивающий смайлик. Много позже я спрашивала нынешнего мужа, что сподвигло его написать по анкете, на которой нет фото. Он ответил, что описание интересов, в число которых входили «виски, рок и коты». Конечно, я отправила ему кучу своих фото, а он — миллион своих. Симпатия была взаимной, и спустя десять дней и многочасовых бесед по телефону мы встретились.

Почему мы друг друга не узнали по фото и как так вышло, что среди всех разговоров не упомянули тот самый концерт в далеком 1998 году? Тоже не знаю. Но при встрече мы пялились друг на друга с минуту, а потом, перебивая и размахивая руками, захлебнулись в воспоминаниях.

Это был концерт, на который меня затащила знакомая. Выступала группа «Король и Шут», тогда почти никому не известная. Я еще не знала, что этот день положит начало моей любви к Михаилу Горшеневу.

Это еще одна тема, на которую я могу говорить, не прерываясь на сон и еду. Я люблю «КиШ» сильной, горячей, безусловной любовью. За годы моего фанатства побывала на десятках их концертов, познакомилась с обоими фронтменами и сделала три татуировки в честь Михаила.

Его уход. Он был ожидаем. Мне кажется, это единственная смерть, к которой я была готова. Да, я ревела неделю кряду. Мне было катастрофически плохо от мысли, что я его больше не увижу. Но между тем я знала, что он уйдет скоро, и было время подготовить себя.

Так вот, о концерте. На разогреве тогда выступала местная рок-группа, а на барабанах сидел мальчик, гораздо моложе остальных. Он очень старался не подвести опытных коллег.

После концерта была вечеринка, на которой он и я оказались самыми младшими, и мы стояли в сторонке от взрослых. Болтали, смеялись, выпили бутылку какого-то кедрового напитка, который тогда был весьма популярен, но названия не помним ни я, ни он.

Далее наши воспоминания разнятся. Он утверждает, что мы обменялись телефонами, но я продиктовала ему неправильные цифры. А я помню, что он долго восхищался моими глазами, но когда его позвали в гримерку, он убежал и больше не появлялся. Я запомнила его лицо, конечно.

И вот спустя почти двадцать лет мы встретились по чистой случайности. Через полтора года он сделал мне предложение, и я переехала к нему в квартиру, которая досталась по наследству.

Он сейчас тоже сирота, если уместно так говорить о мужчине на пятом десятке. Но его детство было не в пример моему счастливым. Его растили мама, бабушка, две тетушки и дед. Родные люди дали ему ту заботу, которая бывает лишь от любви. Он учился тому, чему хотел, в том числе игре на барабанах. Никогда не был бит, ничего и никого не боялся. Иногда я говорю ему, как сильно завидую.

Мы поженились в масках, шапках и куртках в разгар пандемии. Это казалось смешным, но уместным. После регистрации пошли вдвоем в ресторан и отметили это событие.

Когда бабушка завещала ему свою квартиру, она взяла с него обещание не бросать тетушку, сестру его матери, на произвол судьбы. Я не стану вдаваться в детали, но у нее нет никакой собственности, потому что она страдала алкоголизмом и продала купленную родителями квартиру, а деньги потратила. Отмечу, что на тот момент ей было около сорока пяти лет.

В общем, мы жили вчетвером: мы с мужем, кот и тетушка. Меня хватило на год, после чего я сбежала на съемную квартиру. Опять. Муж сбежал со мной. Да, причиной оказался все тот же алкоголь. В подпитии она оказалась монстром.

Год мы с тетушкой не общались и не виделись. Точнее, они с мужем общались несколько раз, когда нужно было съездить к его дочери, чтобы поздравить с Новым годом или другим праздником. Но были только сухие «привет» и «пока». Муж не простил ей грубости в мой адрес.

В мой день рождения она позвонила и попросила разрешения подойти к нашему подъезду: жили мы тогда в десяти минутах ходьбы друг от друга. Она передала мне через мужа букет клубники, конверт с подарочными пятью тысячами и слезные мольбы о прощении.

Прошло три года. Сейчас между нами нет неприязни, мы дружим и часто встречаемся. Алкоголь порождает в ней злобу, но я не берусь осуждать. Я люблю ее такой, какая она есть. Тем более в трезвом состоянии она чудесная женщина.

08:00. Сушу волосы феном, допиваю кофе. Закрываем окна, выключаем электроприборы и отправляемся в дорогу. Я снова в задумчивости из-за воспоминаний.

09:40. Поменяли резину, увезли зимнюю в гараж. Теперь я в машине жду мужа из парикмахерской.

10:40. Выходит красивый. −600 ₽

11:00. Приезжаем на набережную. Сегодня жарко, +26 °C. Ох уж этот резко континентальный климат.

Я очень люблю Иркутск, родилась здесь и выросла. Мне грустно наблюдать, как он с каждым годом теряет привлекательность: ямы на дорогах; облезлые фасады когда-то чудесных зданий, памятников архитектуры; старые, наспех покрашенные ограждения. Здание института иностранных языков, потрясающе красивое, построенное в стиле неоклассицизма, рушится не по дням, а по часам.

В юности мне нравилось гулять по улицам, разглядывать дома и людей и представлять, как живут, например, в том старом трехэтажном доме, в маленькой квартире с клетчатыми занавесками на окне.

У меня есть любимое укромное местечко в городе. Прямо на берегу Ангары, возле плотины ГЭС, где вдоль реки растут деревья и почти не бывает людей. Там я в свое время провела часы в компании камней и чаек.

У нас много красивейших мест, и, говоря про Иркутск, нельзя не рассказать о Байкале. Я его объехала весь, и за него мне тоже грустно. Сердце Байкала, остров Ольхон, окончательно утратил самобытность и превратился в тусовочное туристическое логово — другими словами не сказать.

Последней каплей стала установка колеса обозрения. На острове, куда люди приезжали, чтобы соединить сердце с Байкалом, теперь развлечения и пьянки. Даже ретрит-центр есть. Представляете? Там, где этот самый ретрит был создан природой, где нужно созерцать, мечтать, сидеть на берегу и смотреть на бескрайнюю пучину, напитывая свою душу спокойствием и восхищаясь мощью Байкала.

А сейчас мы ездим далеко, в Бурятию. Там пока есть места, где природа не тронута. Где можно снять простой домик с баней, с коровами.

Байкал исцеляет душу, только если место не обезображено капитализмом, как бы странно это ни звучало. Цены расстраивают. Даже для иркутян отдых на Байкале равнозначен тайскому. А уж про туристов из других городов вообще промолчу.

11:30. Перешли по мостику на остров Юности. Здесь прошла моя, прошу прощения за тавтологию, юность. Здесь я плясала на дискотеке, гуляла с одноклассниками и, усевшись на огромный плоский камень, читала Джека Лондона, забыв о времени.

11:50. Идем мимо детской железной дороги. Муж пускается в воспоминания, как он тоже на ней работал. Само собой, был лучшим машинистом из всех. Верю.

12:30. Сделали круг, идем назад. Покупаем мне мороженое в рожке. Вкусно. −150 ₽

13:00. Едем домой. По пути заезжаем на «Вайлдберриз». Примеряю платье, норм. Забираю. −2 413 ₽

13:15. Покупаю три помидора и три огурца. Удивляюсь цене. −377 ₽

13:20. Захожу в ПВЗ другого маркетплейса. Забираю набор для том яма. Это уже оплачено.

13:30. Мы дома. Пора позавтракать. Муж хочет слойки с ветчиной и сыром. Готовлю.

15:20. Самое время завалиться на кровать в компании котов и, не побоюсь этого слова, чипсов.

Обычно я составляю вкусное и полезное меню по средам и неукоснительно ему следую. Но эта неделя праздничная, много выходных, поэтому вы можете видеть, как рушатся устои и падают нравы.

15:50. С балкона открывается великолепный вид на взлетную полосу, и мы смотрим, как взлетают и приземляются самолеты.

17:00. Готовлю ужин.

17:40. Идем гулять. Беру с собой половину пакета корма для собачек.

Сложная тема, которую я предпочитаю не затрагивать, но коль скоро я вообще решилась на дневник, то и ладно. В каждом дворе есть бездомные собаки. Да, все знают, что это прямое следствие человеческой безответственности и жестокости. Да, собаки иногда нападают на людей. Но я помогала и буду помогать.

Эта зима впервые за несколько лет выдалась крайне морозной. Собаки на улице замерзли бы насмерть, если бы не те, кто кормил, поил, утеплял будки и не выгонял из подъездов. Я собрала инициативную группу. Правда, она оказалась маленькой — только я и муж. Мы привезли старые одеяла и, на сколько хватило, настелили в будках. И хоть иногда, в самые морозные дни, я носила горячую еду. Это малость, крупица, капля в море, но мне так было спокойнее.

Сейчас я покупаю сухой корм и по вечерам, во время прогулок, отношу и высыпаю в миски. Кто захочет, тот поест. Смотрю, чтобы была налита вода. У нас здесь многие заботятся об этих собаках, поэтому она в достаточном количестве, как правило.

Одна знакомая сказала, что я такая потому, что у меня нет детей. Возможно, она права. Но, к сожалению или к счастью, я это уже никогда не подтвержу и не опровергну.

19:30. Душно! Видимо, к дождю. Синоптики утверждают, что уже послезавтра ртутный столбик обвалится до +5 °C. Не завидую метеозависимым людям.

19:45. Возвращаемся. Принимаю душ, мою миски, кормлю котов, наливаю чистую воду. Закидываю в стирку джинсы — свои и мужа. Ставлю чайник.

20:00. Моя жизнь может показаться скучной. Но поверьте, мы не скучаем. Эта рутина для меня в радость. Пока здоровы я, муж, коты и близкие, я счастлива, чем бы ни занималась. Хоть даже просто гуляя на улице.

Я рада тому, что могу прямо сейчас идти вперед и не бояться голода, боли, смерти, одиночества. Я могу купить пакет корма и накормить собаку. Могу купить авиабилет и полететь в другую страну. И для меня это ценно: было время, когда я не могла.

Снова разволновалась, поэтому фисташковое пирожное будет очень кстати.

20:30. Если любите психологические триллеры, обратите внимание на сериал «Дом с прислугой». В лучших традициях Шьямалана: ничего не понятно, но очень интересно.

20:35. Развесить джинсы, протереть барабан стиралки.

20:40. Время активных игр. Носимся за удочкой, ловим веревочки, гоняем шарики. Если что, внизу никто не живет.

21:00. Валимся в кровать. Коты рядом. Полумрак. Гармония.

21:15. Завтра у нас торжественный день, большое событие. Поэтому его виновник задает храпака, желая ускорить наступление именинного утра. А меня ждут книга и тишина.

22:15. Доброй ночи.

Траты за день: 24 224 ₽

05:40. Ласковый кусь. Вам еще рано кушать, мистер кот. Укрываюсь одеялом с головой.

08:00. Доброе праздничное утро. Кто-то забыл выключить будильник. Именинный муж идет на утренний именинный ритуал.

08:05. Стакан воды. Мою миски, кормлю котов, наливаю чистую воду.

08:10. Подарка сегодня нет, потому что целый месяц я спрашивала, что подарить, и мне неизменно отвечали: «У меня все есть». Поэтому я предложила повеселиться как следует в качестве подарка. Заодно проверим, что же в понимании мужа значит «повеселиться».

08:20. На завтрак омлет с помидорами, ветчиной и сыром. Варю кофе. Быстренько в душ.

08:50. Завтракаем.

09:30. Открываю приложение маркетплейса. Сегодня должны привезти тумбу для обуви.

09:40. Звонит мамуля. Поздравляет мужа с днем рождения, долго говорит теплые слова. Они хорошо друг к другу относятся, хотя это может показаться странным.

Расскажу о мамуле. Я ее так называю с первых дней знакомства. Она вторая жена отца моего первого мужа. То есть, по сути, ему она мачеха, а мне никто. Но так вышло, что она для меня стала практически родной матерью. Моя родная мама умерла — расскажу об этом дальше в дневнике.

Мы познакомились в 2014 году, когда приехали после регистрации брака к мамуле в гости. Отец мужа к тому времени умер, и она жила со своей мамой в соседнем городе. Она всю жизнь посвятила музыке, окончила консерваторию в Санкт-Петербурге и некоторое время работала там, но потом вернулась в родной город. Мы моментально друг другу понравились. Бывает такое, хотя и редко.

Когда мы с мужем развелись, он постепенно от нее отдалился. Я считаю, что это из-за ее нежелания разорвать отношения со мной. Да, его это совершенно не красит. Теперь они почти не общаются, а мы с ней не в силах даже представить, что когда-нибудь расстанемся.

Мой нынешний муж поначалу отказывался понимать, кто она для меня и как такое вообще возможно, но сейчас он тоже зовет ее мамулей. Она чудесная женщина, спокойная, добрая и очень творческая. Отчасти на этой почве они с моим нынешним мужем и сдружились.

К сожалению, она нездорова. Ей диагностировали рак щитовидной железы четыре года назад, было тяжелое удаление, потом долгая реабилитация. Спустя год обнаружили диабет второго типа.

Сейчас ей почти семьдесят лет, она принимает много препаратов, но, несмотря ни на что, старается сохранять бодрость духа. После ухода ее мамы был трудный период, когда казалось, что она опустила руки. Но понемногу восстанавливается, и я верю, что она будет жить еще очень долго.

09:50. Глажу платье для сегодняшнего вечера. Я люблю носить черную одежду, 70% моих вещей темные. А в юности любила красный. Вкусы иногда меняются, но что-то вечно — например, моя любовь к завышенной талии и V-образному вырезу.

10:00. Младший кот завернулся в занавеску и сидит на подоконнике, изображая подарок.

Когда ипотечные ставки упадут — три раза ха, — мы планируем присматривать квартиру побольше в нашем либо в соседнем доме. Тогда я смогу завести еще одного кота, а возможно, даже собаку. Муж в ужасе от моих мечтаний и настаивает на сохранении количества животных в текущем состоянии. Но когда, если не теперь, дать дом еще парочке зверушек?

10:30. Жаль, что вчера не купили праздничный торт. У нас есть кондитерская CakeHome, где пекут восхитительный меренговый рулет. Я бы воткнула в него свечку, чтобы муж загадал желание.

Когда я спрашиваю, а что бы он загадал, он неизменно отвечает: «Чтобы ты всегда улыбалась». По мне, весьма странное желание. За неимением торта достаю праздничные фисташковые пирожные. Самое время выпить чаю.

Я обычно покупаю зеленый улун в «Ленте», но недавно мне подарили набор разных чаев, и я с восторгом их дегустирую. Завариваю во френч-прессе, а потом разбавляю кипятком — в пропорции 70 на 30 соответственно.

10:50. Позвонил курьер. Обещает через двадцать минут привезти тумбу.

11:10. Привез. Ура, она целая и в полном комплекте. Будем собирать.

12:40. Обувница собрана. Вроде симпатично.

Я много раз слышала, что пары ругаются в процессе ремонта или совместной сборки чего-либо, да и в целом большинство знакомых мне пар частенько ссорится. Мы же ругаемся очень редко. Когда перевалили возрастной хребет, стало жалко тратить время на ссоры и молчание. Любую проблему обсуждаем сразу. Да, порой на повышенных тонах — когда кому-то из нас кажется, что до оппонента не дошло тихим голосом.

Мы много времени проводим вместе, и нам это нравится, мы ищем занятия, интересные обоим. Разумеется, есть и личные увлечения, как без них. Когда только начали жить вместе, я сразу сказала, что никогда не буду против, если муж захочет провести выходной вечер с друзьями. Фактически этой индульгенцией он воспользовался единожды.

У меня нет друзей. Так вышло, и я от этого совершенно не страдаю. Если бы мне повезло встретить женщину, которая могла бы стать мне подругой, я была бы рада. Я вижу ее такой же, как и я: бездетной, любящей животных и помогающей им по мере возможности. Желательно, чтобы сошлись вкусы в музыке и досуге, а сама она была близкой мне по возрасту, любила читать и играть в интеллектуальные игры.

Не сочтите меня капризной или высокомерной. Но я решила, что уж лучше буду без подруг, чем стану тратить свое и чужое время на ненужные отношения. Ну и вдобавок муж для меня — лучший друг.

13:00. Пора наводить красоту — страшную силу. Слегка подщипываю брови, очищаю лицо, наношу маску. Пока можно пойти и сделать частичную эпиляцию.

13:35. На тело и на волосы — крем. Пока они немного подсыхают, стою и любуюсь новой тумбой.

Я очень люблю свою квартиру, здесь все сделано по нашему вкусу. Удобно и просто. Даже некоторые провалы меня не расстраивают, хотя я и лелею мысль заменить напольную плитку в ванной.

Когда мы уезжаем из дома надолго, приглашаем котоняню. Эту девушку я нашла на известном сайте. Она приходит раз-два в сутки, чистит лотки, моет миски, меняет воду. Кормит, гладит и расчесывает. И обязательно играет минут двадцать. Нам с ней очень повезло, она любит животных и работает волонтером в местном кошачьем приюте.

Когда она впервые пришла знакомиться с котами, обратила внимание на то, как у нас пусто в квартире. Тогда она решила, что мы просто уже все убрали. Но нет, я люблю простор и лаконичность, поэтому при переезде выбросила все ненужное, купила пару комодов на балкон и два огромных шкафа в гостиную. Наиболее ценный хлам надежно упрятан.

Но несмотря на это, мы все равно периодически спотыкаемся о рыб, мячики или другие игрушки, играть с которыми коты могут без риска подавиться.

14:30. Сушу волосы. Макияж максимально легкий: тон, капля румян, чуть туши и блеск для губ.

15:00. Вызываем такси и выезжаем в ресторацию.

15:30. Мы на месте. Заказываем напитки и еду. Мужа поздравляет с днем рождения персонал, приносят шоколадную бомбу.

У нас в заказе куча мексиканских блюд. Простите, перечислять не буду, но вы можете зайти на сайт иркутского ресторана «Рио-Гранде» и представить, что мы заказали из меню примерно половину. Поэтому и счет в итоге оказался внушительным.

20:00. Мы наелись, напились и насмеялись. Едем домой. Не удивляйтесь счету. −24 224 ₽

20:30. Двадцать лет назад я бы потребовала продолжения банкета, но наши в совокупности прожитые 88 лет загоняют нас в кровать.

Доброй ночи.

Траты за день: 0 ₽

05:40. Чувствую пощипывание в горле. Встаю, пью стакан воды. Ложусь обратно в кровать.

06:30. Так и есть. Заболела. Измеряю температуру — 37,5 °C. Отлично.

07:20. Бреду мыть миски и кормить котов. Наливаю свежую воду. Похоже, я остаюсь дома.

07:30. Муж встревожен моим болезненным видом и предлагает стать мне родной матерью. Приносит чай и направляется на утренний ритуал. Я же выпиваю несколько глотков и засыпаю.

08:30. Слышу, как муж подходит поцеловать меня перед уходом. Встаю, провожаю. Машу в окно и валюсь назад в кровать.

09:00. Сегодня в офис должна была приехать коллега, она ведет документооборот и в целом выполняет обязанности секретаря. Пишет, что у ее дочери тоже плохое самочувствие и они не пошли в детский сад.

09:10. Звонки. Сначала шефу. Он сразу все понимает по моему гнусавому голосу и велит остаться дома и лечиться. Не припомню, чтобы болела такой вот детской простудой, с насморком и болью в горле. И понятия не имею, чем такое лечить.

09:30. Звонки пайщикам. Сегодня я должна была провести две встречи, но вынуждена их перенести. Пока не понимаю, когда смогу выйти из дома, поэтому приношу извинения и прошу отложить встречи на пару дней.

10:20. Включаю компьютер. Я собирала его сама и без всякого стеснения могу сказать, что очень собой довольна, потому что это мой первый опыт подобного рода.

В школе и интернате я была отличницей-зубрилой. Точные науки давались лишь путем заучивания наизусть формул, законов и прочего. Компьютер, собранный самостоятельно, — моя гордость. Сейчас мне нужна 1С. Выгружаю платежки, вношу в онлайн-банк.

11:00. Хочется позавтракать. Но холодильник внезапно пуст. Варю овсянку, добавляю замороженную бруснику, мед и два грамма сливочного масла. Кофе сегодня ни к чему. Завариваю зеленый чай в ситечке, капля сока лайма, две капли стевии.

11:40. Звонит мамуля. Слышит мой голос и спрашивает, чем я лечусь. Отвечаю, что не знакома с современными методами лечения простудных заболеваний. Советует препарат, название мне неизвестно. Лезу в интернет.

Ого, сколько информации. А чем лечиться, так и неясно. Пусть мой организм сам справляется, тем более температура упала до 37 °C.

12:10. Звонок на личный телефон, номер определился как Росстат. Спрашивают моего шефа, отвечаю, что это личный номер, и интересуюсь, чем могу помочь. Говорят, нужно что-то исправить в отчете.

Вот это, конечно, странно. Этот отчет мы сдавали в начале года, что они от нас хотят? Обещаю передать номер бухгалтерам. Сама я в этом ничего не понимаю.

12:30. Пишу коллеге с просьбой отвечать сегодня на звонки. Чтобы выздороветь, мне нужны покой и тишина.

13:30. Опять звонит личный телефон. Это давняя знакомая, а ныне заместитель директора в местном органе управления. Спрашивает, не желает ли мой шеф поучаствовать в благотворительном сборе для слепых. Обещаю передать.

Мы часто участвуем в благотворительных программах. Не сказать, что специально ищем, кому бы помочь. Но когда нас просят, в основном не отказываем.

13:40. Во дворе шум и треск. В наш дом сейчас активно въезжают жильцы, делают ремонт. Вижу «Газель» и людей возле нее, которые шумно таскают какие-то ведра и железки.

14:00. Жаль, что моя болезнь пришлась на неделю дневника. Температура снова поднялась, ложусь и пытаюсь уснуть.

14:40. Сон не хочет приходить. Встаю, включаю удаленно рабочий компьютер. Пока есть возможность, приведу в порядок документы. Заодно набросаю план на следующую неделю.

15:40. Звонит руководитель одного из сельских хозяйств. Оно производит мясные полуфабрикаты, и сейчас руководство хочет рекламировать свою продукцию и открыть доставку. Руководитель говорит, что дело идет не очень хорошо, поэтому нужны дополнительные услуги и информирование. Обсуждаем возможные ресурсы.

16:20. Сегодня я не хочу готовить. Поэтому достаю из морозилки уже готовую рыбу. Я стараюсь так не делать, но на подобные случаи это может оказаться весьма кстати. На гарнир рис.

16:30. Коты выспались и теперь носятся по квартире. Мою миски, кормлю, глажу и любуюсь.

16:40. Утром на улице было +5 °C, дождь и, по-моему, даже снег, а сейчас выглянуло солнышко. Открываю балкон, коты моментально бегут смотреть на птичек и людей.

17:00. Звонит телефон. Не успеваю ответить, вижу, что звонили из Соцстраха. Перезваниваю, но никто не отвечает.

За время работы в кооперации я, конечно, познакомилась со многими людьми из самых разных ведомств. Это Центральный банк, Социальный фонд, министерство сельского хозяйства, налоговая — конечно, куда без них, — и многие другие. С кем-то поддерживаю теплые отношения, с кем-то даже после десятилетнего общения разговариваю официально. Но большинство занимает свои должности годами, отчасти поэтому вопросы решаются одним-двумя звонками.

17:20. Если есть способ быстро вылечить простуду, готова заплатить за информацию. Голова тяжелая и ломит косточки. Хотя мне же 42 года, косточки и должно ломить. Иду варить рис, заодно налью чаю.

17:50. Ужин готов. Приезжает муж, привозит мне два кусочка торта: один купил он сам в честь прошедшего дня рождения, а второй — его директор.

С этим человеком муж дружит почти тридцать лет. Почти родственники, учитывая факт недолгого брака моего мужа с сестрой этого самого директора. Она старше меня на десять лет и вообще взрослая, серьезная женщина. О себе я почему-то так сказать не могу.

От того брака у мужа есть падчерица и дочь. Они уже большие девчонки, совершеннолетние и самостоятельные. Наверное. Я никогда с ними не виделась.

18:15. Ужинаем. Я опять съедаю совсем немного. Но это, возможно, из-за болезни и того, что вчера я съела три дневные нормы.

19:00. Муж утверждает, что у меня удручающе болезненный вид. Укладывает меня под одеяло и приносит градусник. Елки, 38,5 ​​°C. Ну вот, а я хвасталась несокрушимым иммунитетом.

19:15. Сериал смотреть не хочу. Глаза болят от света. Кстати, наши власти сжалились и не выключили отопление — продлили до 18 мая. Спасибо, че уж.

20:00. Дремлю. Иногда открываю глаза, чтобы попить и погладить котов.

20:30. Я встаю и, пошатываясь, бреду в душ. Болезнь болезнью, но гигиену никто не отменял. Чищу зубки и ушки, стою минут десять под душем.

21:00. Принимаю жаропонижающий препарат и ложусь. Видимо, до утра.

21:30. Доброй ночи.

Траты за день: 0 ₽

05:30. Открываю не желающие открываться глаза. Встаю, пытаюсь не свалиться на пол. Выпиваю стакан воды, измеряю температуру — 37,5 °C. Ложусь обратно.

06:00. Кот громоздится на голову и мурлычет. Стаскиваю его на подушку, обнимаемся и спим дальше.

06:30. Нос совсем не дышит. Встаю за каплями, заодно выпиваю еще стакан воды. Чувствую себя крайне неудовлетворительно. Засыпаю.

08:00. Слышу будильник мужа. Хочу встать, но он опрокидывает меня назад и велит лежать. Моет миски, кормит котов, наливает свежую воду, чистит лотки. Идет на ускоренный нынче ритуал.

08:40. Целует меня, лежащую и болезненную, и уезжает на работу. Я встаю помахать и ложусь.

09:50. Очнулась. Отвратительное, ужасное самочувствие. Иду на кухню. Завариваю чай, стевия, лайм.

10:00. Звонят шеф, мамуля, коллега. Всем отвечаю максимально бодрым голосом, но меня быстро раскусывают. Наперебой дают советы лечиться молоком, медом, растиранием, водкой с перцем и антибиотиками. Да, всем вместе и сразу. Готовы сию минуту привезти все перечисленное. Умиляюсь, пускаю слезу.

Сейчас у меня есть и забота, и любовь, но так было не всегда. Мама родила меня от женатого мужчины, который абсолютно ничего ей не обещал. К сожалению, когда она ему сказала о беременности, он исчез. Об этом человеке я не знаю ровным счетом ничего.

Спустя полгода после моего рождения мама повстречала другого мужчину, который меня удочерил. Через полтора года родился мой брат.

С мамой мы были очень близки. Я делилась с ней всем, не боясь быть непонятой. Но в основном шепотом, за закрытой дверью. Потому что отец был военным, не терпел в доме непослушания и нарушения созданного им порядка. И мои детские проблемы и секреты расценивал как саботаж. Да, руки тоже распускал. И в адрес мамы, и в наш с братом. Мне доставалось в разы чаще.

То, что он мне не родной, я узнала примерно в десять лет, когда засунула свой любопытный нос в сумку с документами и увидела документ об удочерении. Но я всю жизнь и по сей день называю его отцом, папой. Любила и до сих пор люблю. Несмотря на то, что мне пришлось пережить.

Мне было одиннадцать, когда мама заболела раком пищевода. Болезнь протекала быстро, она сгорела за пять месяцев. Мой двенадцатый день рождения совпал с девятью днями ее смерти. Не дожила полгода до сорока лет.

Через полгода отец отдал нас в интернат. Я до сих пор не знаю зачем. Мы не были проблемными, хорошо учились и вели себя так, как должны вести себя дети, запуганные солдафоном. Но мне кажется, что этот поступок, с его точки зрения, был обусловлен желанием «сделать из нас людей». Очевидно, что он вкладывал в эту фразу необходимость снять с себя груз воспитания и ответственности.

В интернате было плохо. После маминой смерти я, будучи и так не самым смелым и разговорчивым ребенком, ушла в себя еще больше. Вокруг вместо любимых подружек были злобные, рано повзрослевшие дети. Да, не все они были полными сиротами, и, конечно, не все были озлоблены. Но их было много, и они меня невзлюбили. Был только один способ сохранить физическое и психическое здоровье: я стала подстраиваться, мимикрировать, и у меня получилось.

Но невозможно нарочно внедриться в другую среду и ни капельки не потерять свою личность. Я не стала злобной, не начала курить, пить и гулять. Но что-то во мне надломилось.

В девятом классе, накануне выпускного, отец откровенно рассказал о своих и моих планах. Мне было велено поступать в педагогический колледж, а потом в педагогический институт. Потому как на институт иностранных языков, о котором я мечтала, у него не было денег. Сказал, что если захочу, смогу оплатить свое обучение позже, когда получу профессию, которую он для меня выбрал.

И поскольку он обязан в скором времени позаботиться о своих родителях, мне предлагалось после окончания третьего курса колледжа начать самостоятельную жизнь, потому как я уже взрослая и должна понимать.

Собственно, так и случилось. Дождавшись, пока брат окончит девятый класс, и отправив его учиться в московское военное училище, отец купил мне комнату в общежитии, именуемом «муравейник», и отбыл на родину. Больше мы не виделись. Я писала письма, но ни разу не получила ответа. Позже узнала номер его телефона, но, услышав мой голос, он проговорил со мной ровно пять минут и, наказав «вести себя хорошо», положил трубку.

В той комнате началась моя взрослая жизнь. Мне было почти 18 лет. Там не было горячей воды, а окна щетинились снежными наростами — и это в октябре! Жила я в жуткой нищете. На тот момент пенсия по потере кормильца составляла около 600 ₽, моя скудная зарплата — примерно столько же.

Но главной проблемой было не отсутствие финансов. Понадобилось много лет, чтобы научиться не думать о том, как несправедливо обошлась судьба со мной и с моей мамой. Пусть бы мы жили примерно так же, в бедности, но вместе. Отсутствие тыла сильно бьет по психике.

Я могла жить с бабушкой и дедушкой, но моя тогдашняя глупая голова решила, что это же очень круто — жить одной. Как же я ошибалась! Кстати, за всю жизнь родители мамы не предприняли ни одной попытки спасти дочь и внуков от этого тирана, потому что он и их умудрился запугать. Я не могу об этом писать, у меня сразу закипают злющие слезы.

Спустя два года умер дедушка, а еще через год мы с бабушкой решили обменять мою комнату и ее квартиру на жилплощадь побольше и жить вместе. Но вот моя комната продана, деньги как-то слишком быстро улетучились, а я осталась без жилья. Не судите строго, мозгов у меня было как у редиски.

Колледж я окончила с горем пополам — спасибо преподавателям и куратору за понимание и за разрешение спустя рукава посещать занятия, ведь нужно было зарабатывать на жизнь. После этого, разумеется, не пошла ни в какой педагогический институт.

Тогда я работала официанткой на базе отдыха и там же познакомилась с женщиной, которая посоветовала — и помогла в дальнейшем — подать документы в вуз. Он считался тогда, да и сейчас, самым никудышным, зато там была низкая стоимость обучения и можно было приходить только на экзамены. Полная учеба обошлась мне, насколько помню, в сумму чуть более ста тысяч рублей, включая подарки педагогам.

Моя специальность называется «Менеджер по управлению персоналом». Знаний мне там не дали ровным счетом никаких, но мне было важно получить диплом, а не знания.

Потом было много низкоквалифицированных работ: официанткой, продавщицей, даже уборщицей была. Но денег у меня было мало почти всегда. По большому счету я нормально стала жить только после тридцати. Тогда набралась смелости и пришла на собеседование в организацию, которая, по моему мнению, мне совершенно не подходила.

Но человек, который меня тогда собеседовал и который по сей день работает моим шефом, разглядел во мне исполнительную и работящую особу. Так и началось наше долгое и, надеюсь, плодотворное сотрудничество.

Шеф обещает оплатить мне учебу в школе MBA, и я ему верю. Поскольку моя должность руководящая, согласно регламенту, мы обязаны регулярно учиться, и это всегда происходит полностью за его счет. Поэтому скоро я получу новые знания, которые непременно пригодятся.

11:00. Меня опять понесло в воспоминания. Но как же узнать личность человека, не получив о нем тех сведений, которые ему важны, не узнав обстоятельств, которые слепили его? Тем более по причине временного нездоровья я могу считать себя свободной от других обязательств и предаваться графомании.

11:10. А у нас снова погода с ума сходит. Утром шел дождь, а сейчас солнышко проглядывает. Открываю балкон, нужно впустить воздух.

У нас правда сумасшедшая погода. Предыдущие лет десять лето и зима были весьма стабильными по температуре и давлению. Но прошлым летом столбик термометра поднялся до +40 °C, и мы приняли лучшее в году решение — установить кондиционер.

А зимой температура приобрела те же значения, только ниже нуля. Мороз стоял почти три недели, а общественный транспорт окончательно прекратил работу. Тогда же выяснилось, что наш застройщик плохо запенил окна, поэтому весной пришлось вызвать мастера.

11:20. Завариваю чай.

11:30. У меня получился не дневник трат, а дневник воспоминаний и немножко нытья. Если мне предложат написать второй, я приложу все усилия, чтобы в нем было больше трат и меньше простуд и пространных рассказов о себе и своей жизни. А пока иду в душ.

12:10. Измеряю температуру — 38,3 °C. Дурацкий организм, давай борись. Клонит в дрему.

13:50. Уснула незаметно. Измеряю снова — 38 °C.

13:55. Время выпить чаю, съесть что-то тоже не помешает. Надо перезвонить коллеге: я пропустила звонок, пока спала. Тушу помидор, разбиваю два яйца.

14:10. Коллега решает ехать завтра на работу, взяв с собой дочь. Не думаю, что это хорошая идея, но я не разбираюсь в детских болезнях, а она утверждает, что у дочери всего-то конъюнктивит, с симптомами которого тем не менее не пускают в детский сад.

Я узнала, что не смогу иметь детей, когда мне было 24 года. Тогда моя первая и последняя беременность замерла на четвертом месяце. И мне диагностировали полное, тотальное бесплодие.

Спустя много лет я все еще не понимаю, как к этому отношусь. Порой меня охватывает отчаяние от того, что мне не испытать радости материнства. А иногда думаю, что этот диагноз во благо: я была не в состоянии дать своему ребенку лучшее, не имела твердой почвы под ногами, а главное — я помню о том, как это тяжело, остаться в маленьком возрасте без матери.

Да, я жива и относительно здорова. Но, как водится, пути неисповедимы. Кстати, мое здоровье весьма крепко. У меня нет хронических заболеваний, я хожу на ежегодные осмотры, где подтверждают, что на мне пахать надо, и даже зубы сохранила в хорошем состоянии — всего лишь восьмерки удалены. Тьфу-тьфу. Говорит человек, который валяется с температурой.

14:40. Прислали запись вебинара по работе. Пытаюсь сосредоточиться и вычленить нужное из потока информации.

15:30. Ставлю свеклу запекаться в духовку. Сегодня на ужин борщ. Точнее, вариация на тему. Буду варить на курином бульоне, с фасолью и кислой капустой.

17:30. Борщ готов.

17:35. Переписываюсь с братом. У нас нет теплых отношений, потому что всю жизнь мы почти не общались. Я полагала, что не нужна ему, а он считал, что я отказалась от них. «Отказалась от них» — это дословно ему передал отец. Зачем он это сделал — очередной вопрос, на который уже не будет ответа.

Я узнала о смерти отца случайно. Мне нужно было проверить информацию о смерти одного нашего фермера в реестре наследственных дел. И какая-то неведомая сила заставила меня ввести данные отца. Увидев дату смерти, я не расстроилась. Да, было время, когда я отчаянно скучала по нему. Но прошло слишком много времени, и я почувствовала только сожаление о том, что так и не успела посмотреть в его глаза.

Тогда я решилась написать брату во «Вконтакте». И внезапно наше общение возобновилось. Это так странно, я все время ощущаю какую-то нелепость происходящего. Но так или иначе, я рада, что мы хоть и изредка, но болтаем. А может, и свидимся. Он женат, и у них двое славных мальчишек.

18:00. Муж приехал с работы. Встречаю. Гладит котов, целует меня. Я предпочла бы не целовать его, дабы не заразить, но он утверждает, что не заболеет, потому что уже давно болен мной. Хихикаю.

18:20. Мою миски, кормлю котов, наливаю свежую воду. Муж долго стоит под душем, а я пока накрою на стол.

18:40. Ужинаем. Борщ удался, и это мнение не только мое, но и сотрапезника.

19:20. Измеряю температуру — 37,3 °C. Решаю, что воздух пойдет на пользу. Одеваемся потеплее и выходим. За бортом +11 °C.

19:50. Заходим в ПВЗ за кормом. Оплачен ранее.

20:00. Возвращаемся. Иду в душ, потом измеряю температуру — 37,0 °C. Самочувствие поганое. Вот же угораздило, а.

20:10. Голова болит, прилягу ненадолго. Еще и кашель напал. Прошу налить мне чаю. Муж угощает котов новым кормом, по горсточке. Им нравится, съедают.

Это корм того же производителя, но с другим вкусом. Наш доктор рекомендует периодически менять вкус, но не менять фирму, если коты хорошо едят и нет нарушений стула.

20:15. Пью чай, лопаю кусочек пирожного. Они с запасом куплены в позапрошлый поход за продовольствием. Очень хочется чего-то кислого. Кладу в чай три ложки брусники.

20:20. Время активных игр с котами. Муж бегает сразу с двумя удочками. Наблюдать крайне потешно.

20:40. Пока муж и коты играют, я расчесываю волосы, заплетаю в косу на ночь, переодеваюсь в пижамку и ложусь в кровать. Измеряю температуру — 37,6 °C.

20:50. Включаем сериал. Уже второй сезон, а все так же непонятно.

21:00. Звонит пайщица, просит о встрече завтра. Где взять волшебную таблетку, чтобы проснуться здоровой? Обещаю приехать к полудню.

21:30. Муж дремлет. Выключаю компьютер и открываю книгу.

22:15. Доброй ночи.

С момента написания дневника прошло полтора месяца. А знаете, особо ничего и не изменилось, к счастью: я ценю стабильность и равновесие.

Лето приходит с тем же опозданием, что и весна. Сейчас за окном +9 °C и льет холодный дождь. Но нам хорошо, вечер, никуда не надо спешить. Мы смотрим очередной сериал, называется «12 обезьян», а я начала читать книгу «Странная Салли Даймонд», от которой я в полном восхищении, рекомендую.

Все здоровы, коты бегают и хулиганят, а я дома и верю, что здесь мне самое место.

Спасибо, что прочли мой дневник. Благодарю редакторов за их работу. Желаю всем добра и мира.

Хочу закончить стишком, который написала в одну из самых нелегких минут моей жизни. Не судите строго. Это стих о том, как мой кот встретился с моей мамой: